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A la luchadora de mi hermana, Judith.
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meus olhos n�o agüentavam mais
admirar o comprovado

encarar tantas verdades cruas
é ver o céu pela metade

no teu abraço contente algo ficou
diferente

pude sentir a poeira das coisas
caindo um pouco distante da gente

com voc� a lua foi mais que lua e a
felicidade

continua rápida mas agora é mais pura
...

“Uma Ajuda”, Marcelo Yuka, O Rappa (1996)
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Prólogo

Analizando una de las mayores y antiguas entidades de asistencia social exis-
tentes en el país, el libro de Laura Zapata nos atrae no sólo por tratar un

tema poco analizado y, por lo tanto, reciente dentro de la producción en cien-
cias sociales, sino también y fundamentalmente por su forma de abordaje.

La autora opta por dejar de lado los sistemas clasificatorios y evaluativos,
tan frecuentes en los estudios sobre el tema, para intentar observar y en-
tender los sistemas de representaciones y las prácticas de los miembros que
componen la entidad. De este modo, y por esta opción, la autora nos propor-
ciona un cuadro que permite la comprensión de las relaciones sociales en
juego tornando su trabajo extremamente relevante e innovador.

Tratando de evitar realizar un resumen de lo expuesto en el trabajo, op-
tamos por señalar aspectos que, aunque presentes en el texto, algunas veces
están inmersos en el análisis y, por lo tanto, menos visibles que nos parece
importante resaltar.

Laura Zapata estudia la entidad teniendo como eje la perspectiva de las
voluntarias. No obstante, no podríamos decir que su trabajo se limita y/o
restringe al análisis de ese grupo; al contrario, a partir de las voluntarias se
abarca los diferentes actores sociales que hacen parte de la misma. Y al ha-
cerlo, en vez de tomar al conjunto de actores que hacen parte de la institución
como un mero agregado de individuos, desnaturaliza las relaciones existentes
en el interior de la organización analizando las identificaciones, las diferen-
cias, conflictos y contradicciones que estos actores viven en ese proceso que
Laura denomina, muy pertinentemente, de servir y servirse de la entidad.

A través del análisis de las jerarquías existentes, y de las estrategias en
juego por parte de los individuos que integran la entidad, el lector consigue
vislumbrar no apenas las relaciones de poder existentes –entre los diferentes
grupos que la conforman y en el interior de cada grupo–, sino también
puede visualizar los cambios que la institución sufre a lo largo del tiempo y
que acompañan las transformaciones de las políticas estatales en relación a la
asistencia de la  población.

Sin embargo, el libro no sólo trata de las relaciones en el interior de una
organización del tipo de aquellas que son conocidas y definidas como de ca-
ridad, también y simultáneamente, trata de una red de relaciones que pone
en estrecho contacto a los miembros de la entidad con la sociedad más am-
plia, entendiendo como tal no sólo la población beneficiada por la entidad,
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sino que su análisis alcanza a las familias, vecinos, parientes, por medio de los
cuales se llega a ese beneficiario.

Ese análisis es realizado a través de la descripción minuciosa del día a día
de las actividades y lazos que los miembros de la entidad mantienen entre sí y
de sus relaciones con la población, poniendo en relieve la cualidad de la etno-
grafía aquí presente.

Las relaciones de proximidad, que unen en un extremo a los miembros de
la institución (por tener un mismo origen social, y/o por tener una expe-
riencia previa de trabajo comunitario), y por el otro, la población benefi-
ciaria, son objeto de reflexión del trabajo, como así también las relaciones de
poder impuestas como consecuencia del hecho por el cual algunos de los be-
neficiarios pasan a hacer parte de la entidad que asiste, transformándose en-
tonces en miembros de la misma, y como tales, son vistos, se ven y actúan.
Esa relación de beneficiario y miembro se constituye en un elemento impor-
tante para la comprensión de las formas de relación que caracterizan la actua-
ción de Caritas, así como dice mucho sobre sus formas de inserción junto a la
población. La propia definición del público objeto de asistencia, las inclu-
siones y exclusiones con que opera, pasa por definiciones que tienen en
cuenta las relaciones sociales preexistentes. En este sentido, el modelo de fa-
milia a ser alcanzado por los programas de asistencia es revelador de esta
relación.

Partiendo de un modelo específico de familia, que es parte del sistema de
representaciones de los agentes de la entidad, se elige el público beneficiario.
Igualmente, esas imágenes y modelos contribuyen para que los miembros de
Caritas puedan, de hecho, ejercer un control efectivo sobre el grupo social
beneficiario, interviniendo incluso en las relaciones que éstos mantienen en
el interior de sus grupos domésticos.

Igualmente interesante es el análisis de las concepciones de política y de la
distancia existente, desde el punto de vista de los miembros de la entidad,
entre lo que sería hacer política y la actuación por ellos desarrollada junto a la
población. Distinción que vista desde afuera se aplica al campo de las repre-
sentaciones, pero no necesariamente al de las prácticas.

La descripción minuciosa de las actividades de las voluntarias en general
revela un trabajo de campo prolongado y de inmersión típico de los trabajos
antropológicos tradicionales, que es digno de resaltar.

Porque se propone entender las prácticas existentes en vez de clasificarlas,
la autora permite que el lector pueda repensar ciertas denominaciones que
son clasificatorias, como aquellas del tipo del asistencialismo, la filantropía y
la caridad, que cargan frecuentemente un carácter acusatorio y que, como
tales, poco ayudan a entender el enmarañado complejo de relaciones sociales
que allí se condensan. Así, este trabajo, encuadrado en la línea de análisis de
lo que convencionalmente se define como estudios de economía solidaria,
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tiene como su mayor contribución la opción metodológica de analizar un as-
pecto sin perder de vista el conjunto, pues ésta permite que, a través del es-
tudio de una forma social específica –la filantropía –, el lector se enfrente a
un análisis profundo de una red de sociabilidad fundamental en la sociedad
argentina actual. En este sentido, el trabajo de Laura Zapata es también una
importante contribución al análisis del lugar del Estado, de las políticas pú-
blicas y de las entidades de la sociedad civil en las últimas décadas de la
historia argentina.

Beatriz Alasia de Heredia
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Introducción
Una etnografía de la caridad y de la ayuda social estatal

Al costado de la parroquia San Alonso, en un salón pequeño que da a la ca-
lle, sentadas en unas banquetas, unas cinco mujeres esperan junto a sus

hijos. El pelo húmedo, estirado; algunas, atado con un moño. Los chicos lu-
chan por desprenderse de sus brazos, tienen varios pulóveres superpuestos y
finalmente una campera; la cara recién lavada y los ojos chiquitos revelan que
no hace mucho que se levantaron. Todavía no son las ocho en esta mañana
de invierno en Mar del Plata. Las mujeres hablan entre sí; cuando se acerca
alguien, el grupo lo examina y calla. Si se ubica en la cola, prosiguen su con-
versación; si mantiene cierta distancia o si su aspecto se destaca por el arreglo,
la inquietud recorre a todas: ¿será una voluntaria de Caritas o vendrá por su
bolsa?

Hoy es el día de la entrega mensual de mercadería y todas esperarán hasta
pasadas las 9:30, porque las llaves del salón se las llevó Elena, una de las viejas
colaboradoras de Caritas. Silvia y Karina, voluntarias más recientes, esperan
alejadas de la cola que crece a medida que avanza la mañana. A las 10 el salón
ya desborda de mujeres, niños, ancianos y ancianas, y unos pocos varones
adultos que son los más inquietos. Acompañada por Daniela, con sus lentes
oscuros, Elena, recién llegada, explica a las demás voluntarias que su hija es-
taba con fiebre, que no quiso dejarla sola y que no tenía con quien mandar la
llave. Silvia, Karina y las otras mujeres escuchan preocupadas y le piden a
Elena más detalles sobre su hija.

Los que esperan siguen atentos los movimientos de las voluntarias, en es-
pecial de Elena, que finalmente saca de la cartera un puñado de llaves y abre
el salón principal. Mientras las mujeres prenden las luces, los de la cola
buscan en sus bolsillos los papeles.

Entre las mesas con planillas y cajas de fichas, la presencia de Daniela en el
medio del salón es imponente; en una mano la birome, la otra sobre el vientre
abultado, ordena el ingreso: “Las personas del Asoma atrás mío y con el do-
cumento en la mano. Los otros por allá”, e indica otra serie de banquetas. Así
empieza la entrega de las bolsas blancas de alimentos (con polenta, arroz,
azúcar, leche, fideos, conservas, aceite, etc.) del Programa Alimentario Único
(PAU) que desarrollan el Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Hu-
mano (CPFDH), la Secretaría de Calidad de Vida de la Municipalidad de
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General Pueyrredón (MGP) y Caritas Mar del Plata, y las cajas del “Plan
Asoma” del Ministerio de Desarrollo Social y Medio Ambiente de la Nación.

Mujeres como Elena y Daniela son reconocidas como voluntarias de Ca-
ritas, personas que en esa organización de la Iglesia Católica ejercitan una
virtud teologal: la caridad, el amor gratuito, no interesado, brindado al pró-
jimo. “Dar sin esperar nada a cambio” no es una virtud que se desarrolle es-
pontáneamente. La caridad de una voluntaria es una propiedad expresa-
mente cultivada y perfeccionada. Como suelen explicarles los sacerdotes a las
voluntarias: si la caridad no es gratuita y desinteresada, si ella busca recom-
pensas en el beneficiado, lo que allí en verdad se generan son “lazos de depen-
dencia” y no la “promoción liberadora de los pobres”. Es por eso que el ca-
rácter genuino y legítimo de la caridad de la voluntaria es puesto
permanentemente en duda y sometido a controles y autoconstricciones es-
trictas. Según el vicepresidente de la organización en Mar del Plata, a dife-
rencia de los “políticos” –que usan en su provecho a los carenciados y a los
programas estatales destinados a ellos– y del Estado –que recurre al “asisten-
cialismo”–, Caritas debe ser “la mano que acaricia a los pobres”. En su gene-
rosidad abarcativa y penetrante, capaz de asistir, promover y, aun “acariciar a
los pobres”, radica la fuerza moral de esta creación reciente: el voluntariado.
¿Cuáles son las categorías con que es pensado y cuáles son las prácticas con
que el mismo fundamenta su existencia? En este texto intento dar respuesta a
esta cuestión, teniendo en cuenta que los sentidos asociados a este singular
agente social, el voluntariado, se vinculan a la construcción de identidades
que promueven relaciones sociales específicas, saberes, estados emocionales
singulares y un proceso de circulación, concentración y redistribución de de-
terminados bienes. Es decir, los agentes ligados a la caridad cristiana y a la
asistencia social del Estado construyen, y son construidos al interior de una
forma de economía y una forma de ordenamiento jerárquico, moralmente
basado, en una política de la ayuda social1.

La economía2 y la política de la caridad forman parte de un campo social
en el que diversos agentes se dan a la tarea de definir los sentidos que deben

20

Introducción

1 Por el enfoque asumido en este trabajo no creo oportuno asumir a priori una definición de polí-
tica estatal, mucho menos utilizar sus clasificaciones tradicionales (las de corte asistencialistas y
las universalistas de protección social). Este estudio se propone, más bien, analizar la constitu-
ción de un campo social en el que la propia categoría política estatal es elaborada y significada
por diversos actores. Ayuda social, política social, promoción social, asistencia social, como ve-
remos más adelante, son algunas de las designaciones que adoptan las intervenciones de diversos
agentes en el campo de los bienes culturalmente marcados por su gratuidad.

2 En este trabajo entiendo por “economía” a la manera en la que diversos grupos sociales in-
terpretan y organizan, en instituciones y relaciones sociales específicas, la producción, cir-
culación y consumo de determinadas cosas que son consideradas, en algunas situaciones,
como bienes preciados en orden a reproducir un esquema social determinado, con sus jerar-
quías concomitantes, garantizando de este modo su propia existencia (Gregory y Altman,
1989; Appadurai, 1990). Esta definición supone un contrapunto conceptual con el enfo-



asumir los gestos altruistas, no interesados, y los bienes gratuitos, dados sin
retribución. Las estrategias de acción de los diversos agentes, que son produ-
cidos por y producen el campo de la ayuda social, supone un entramado so-
cial que vincula de manera particular a voluntarias de Caritas, asistentes so-
ciales del estado y beneficiarios de programas estatales de asistencia social. La
caridad constituye la denominación que adopta una de estas estrategias con
aspiraciones monopolizadoras que encara la Iglesia Católica al interior del
campo de la ayuda social, y cuyo principal contrincante es el Estado3.

Tomando en cuenta el punto de vista de las voluntarias de Caritas, me
propongo describir las creencias, los agentes y las prácticas que se organizan
en torno a las categorías de caridad y asistencia social, y los diversos sentidos
que éstas transportan al interior del campo que ellas presuponen.

Según datos de la organización, la Argentina cuenta actualmente con
unos 25 mil voluntarios, la mayoría de ellos mujeres. Además, esta institu-
ción ha sido distinguida como la mayor organización no gubernamental
(ONGs.) del país4 y ha sustentado las acciones caritativas de sus miembros,
en parte, por medio de importantes subsidios y programas de asistencia social
provenientes del Estado. Caritas surgió a nivel internacional en 1950, en
pleno contexto de posguerra y descolonzación (en los continentes africano y
asiático). Paralelamente a la emergencia de organismos multilaterales –como
el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, las Naciones Unidas–
el Vaticano creó “Caritas Internationalis”. Con ello incorporaba sus prácticas
“caritativas” o “solidarias”5 en la nueva configuración internacional. En la
Argentina, su homónima nacional fue creada en 1956 por la Conferencia
Episcopal Argentina, un año después del derrocamiento del gobierno consti-
tucional de Juan D. Perón. Desde entonces se extendió por todo el territorio
nacional por medio de parroquias y capillas. Fue el gobierno peronista el que
estatizó, en 1947, a la centenaria y poderosa Sociedad de Beneficencia. Ba-
sada en los ideales cristianos de la caridad, esta Sociedad se ocupó de los po-
bres argentinos por más de un siglo6. En abierta oposición a la “irregular y
puntual” beneficencia, el peronismo colaboró en la consolidación del “Es-
tado de Bienestar”, institucionalizó y profesionalizó un modelo de “ayuda”
estatal dirigida a los pobres, basado en la gratuidad: la asistencia social7.

Así como la caridad de una voluntaria es sometida a controles y autocons-
tricciones permanentes, la asistencia social del Estado, según algunos ana-
listas, adolece de problemas recurrentes y de difícil resolución. Si la ayuda
gratuita (alimentos, planes de trabajo, medicamentos, subsidios, créditos, vi-
viendas, etc.) que supone la asistencia social son utilizadas, por parte de sus
intermediarios, con fines partidarios o personalistas se dice que eso no es asis-
tencia sino “asistencialismo” o “clientelismo”8. Es decir, constituyen formas
“corruptas” e inmorales de concentrar poder por medio de bienes estatales
gratuitos. Desde el propio establecimiento de esta acción estatal se ha consti-
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tuido en un serio problema político y académico distinguir la ayuda genuina
del asistencialismo y establecer las causas, cuando no los culpables, que pro-
pician la manipulación interesada de cosas estatalmente marcadas como
gratuitas.

Ahora bien, siendo que estos “problemas” de la caridad y la asistencia so-
cial han sido referidos de manera tan recurrente como endémica, cabe pre-
guntarse si es que acaso los bienes gratuitos y los gestos altruistas son posibles.
Esta formulación, seductora y desafiante, es, no obstante, engañosa pues in-
vita a buscar la “real”, “verdadera” y “absoluta” generosidad. Propongo más
bien adoptar la vía interpretativa, estableciendo cómo y qué sentidos son ci-
frados en las categorías “asistencia social” y “caridad” por parte de los grupos
de agentes que recurren a esas nociones para explicar sus prácticas.

La caridad y la asistencia social del estado –de donde proviene una parte
de los bienes gratuitos que las voluntarias distribuyen– fundan su existencia
en algunas creencias y supuestos firmemente sostenidos y difícilmente pues-
tos en duda. Uno de ellos establece que existen actos libres y generosos, los
cuales se distinguen de los actos interesados que demandan una retribución,
y que el flujo gratuito de bienes es un valor positivo y aun imprescindible
para la sociedad. De lo cual se desprende que existe una profunda división
entre un dominio “económico” en sentido estricto3, interesado, y otro no
económico, exclusivamente moral, desinteresado, altruista, libre, y gratuito4.

El voluntariado de Caritas y el establecimiento de políticas de estado en
materia de asistencia social deben su existencia a la creencia de que los bienes
gratuitos y los gestos altruistas son posibles; además se deben a la convicción
de que la significación de estos actos es unívoca para la humanidad, y por lo
tanto para diversas sociedades e, incluso, para los diferentes grupos que com-
ponen un determinado orden social. Sin embargo, esta división no es uni-
versal ni en su existencia ni en su significación; más aun, puede ser objeto de
enfrentamientos entre los diversos grupos de una misma sociedad. Los recu-
rrentes cuestionamientos de que son objeto la caridad y la asistencia social,
que se pretende gratuita, prueban la particularidad cultural y la conflicti-
vidad política de esta cesura.

Es esa pretendida oposición categórica entre interés/desinterés la que ge-
nera alrededor de la asistencia social y de la caridad –aunque cada una sigue
sus peculiaridades de sentido– la carga de ambigüedades, esa “doble verdad”
que preña de “mentira social” y de “formalismo” a los actos generosos y gra-
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3 Para Bourdieu la economía en sentido restricto alude a la economía formal, aquella que
prevé que todo acto económico está guiado por nociones como cálculo racional que busca
el máximo beneficio entre fines alternativos y recursos predefinidos como escasos (1996).

4 Algunos de los autores que se ocupan de estas distinciones: Mauss, 1979a; Sahlins, 1983;
Douglas, 1990; Bourdieu, 1996.



tuitos5. Precisamente, debido a las luchas por imponer un sentido a esta ce-
sura particular, todo acto que se pretenda generoso corre el riesgo de ser cata-
logado (o descalificado) de mentiroso, forzado, figurado e interesado. Es que
la caridad y la asistencia social no designan dominios normativo-jurídicos
homogéneos; estas categorías modifican su significación en relación con las
personas que las usan y las situaciones en las cuales se las enuncia. Las ambi-
güedades y la conflictividad que surgen del uso activo, y de los enfrenta-
mientos que estas categorías engendran, se introducen en la lógica de los
fenómenos que aspiran a sostener aquella escisión cultural con pretensiones
universalizantes.

Esta distinción, además, cobra realidad en el carácter genérico que se in-
troduce en el mundo estatal de la asistencia y el de la caridad: de un lado el
masculino universo del interés, la economía y la política, del otro “lo social”
feminizado y desinteresado porque se presenta con pretensiones despoliti-
zantes6. Cuando el voluntariado reclama lo social como “su” espacio natural
de actuación pone en evidencia, no las pasivas subordinaciones de género
que afectarían a la mujer sino más bien el ejercicio, por parte de las volunta-
rias, de una forma particular de poder. Se trata de mujeres activas que recu-
rriendo a las imágenes, los espacios y las funciones más tradicionalmente
asignadas a la condición femenina (la casa, la maternidad y la sensibilidad, es-
pecialmente), legitiman su incursión social y la ampliación de su esfera de in-
fluencia, la que llega a invadir, feminizando y por lo tanto complejizando y
sometiendo a tensiones, las masculinas esferas estatales7.

La economía y la política de los actos generosos y los bienes gratuitos, lejos
de estar preestablecidas, son construidas al interior de un conjunto de rela-
ciones sociales y sus significados varían ampliamente. En Caritas, la escisión
entre gratuidad/retribución y desinterés/interés se muestra lábil y sujeta a
permanentes usos contextuales por parte de los agentes que actúan en
nombre de estos valores, generando con ello formas de jerarquía y procesos
de dominación. Esto no significa que los actos de ayuda genuina sean impo-
sibles. Aquí no me propongo producir un veredicto sobre el fundamento ver-
dadero o espurio de estos eventos y de las personas que los producen. Por el
contrario, me propongo explorar las ambigüedades, las zonas grises de signi-
ficación que transforman la “asistencia” en asistencialismo y la caridad en
“mentira social”. La caridad y la asistencia no operan en un vacío social, sólo
cobran existencia a la luz de las relaciones que entablan grupos de agentes
–voluntarias, asistentes sociales y beneficiarios de programas estatales– que
recurren a estas nociones para dar cuenta de la economía y de la política, que
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6 Ver estas distinciones en Masson (2004), Auyero (2001).

7 Sigo aquí algunas de las ideas de Simmel (1946) y Weinner (1992).



recíproca y jerárquicamente construyen. La respuesta al problema que estas
categorías proponen no se encuentra en la voluntad engañosa de los indivi-
duos, menos aún la encontraremos en una especie de velo ideológico que de-
forma la percepción de la realidad; una respuesta posible podemos buscarla
en el esquema de percepción y acción, económicamente fundado y política-
mente ordenado, que hace posible la creencia en la existencia de bienes gra-
tuitos y de gestos altruistas por parte del voluntariado de Caritas de una pa-
rroquia católica.

Una etnografía de la caridad

Para mostrar el esquema de percepción y acción que implica el voluntariado
de Caritas me valgo de la etnografía, es decir, describo la forma en la que las
personas conciben y practican la caridad y la ayuda social. No se trata de una
colección de hechos desconectados, realizo una descripción teóricamente
orientada e intencionada. He optado por problematizar algunas situaciones
de campo que comprometen la adjudicación de identidades y de roles por
parte de los nativos al antropólogo, pues el esfuerzo reflexivo me permitió
comprender los sentidos cifrados en las categorías nativas de interacción8.

Como ya he dicho, la caridad cristiana define un universo social signifi-
cante y supone una serie de relaciones sociales entre las personas que aspiran
a legitimar su existencia dentro del mismo. Las personas que compromete
Caritas no son agentes sociales substantivados, nacidos para la caridad y des-
tinados a operaciones de “salvataje social”. Ellos son el producto de un pre-
ciso y delicado proceso de creación social del que la Iglesia Católica y el
Estado argentino han sido protagonistas principales aliándose, enfrentán-
dose, fundiéndose y escindiéndose en el campo de la ayuda social.

Adoptando el punto de vista de las voluntarias, voy a mostrar los sentidos
que asume la caridad en los procesos de creación social de dos tipos de per-
sona constitutivos de Caritas: el voluntariado y los beneficiarios. Me de-
tendré en los dos supuestos que posibilitan su existencia: la entidad moral
“incorruptible” e incuestionable del voluntariado y la “necesidad” inma-
nente a todo aquel que aspire a tornarse en beneficiario de los recursos esta-
tales que distribuye la organización. “Reservorio ético” y “necesidad” son dos
formas de legitimación, dos estrategias de acción naturalizadas dentro de este
mundo. Su existencia ligada a los agentes que se las adjudican suele ser auto-
máticamente tomada como dada. Aquí voy a mostrar que estas formas de le-
gitimación, muy por el contrario, son aspiraciones, dos formas de capitales a
propósito de los cuales las voluntarias y los beneficiarios se enfrentan, y cuya
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8 Para este fin me he valido de los aportes metodológicos de algunos autores como: Hermitte,
1970; Linhart, 1978; Kondo, 1986; Bell, 1992; Grupo Taller IDES, 1995; Guber, 2001;
Goldman, 2003.



adjudicación supone formas de jerarquía social. El establecimiento mismo de
este par de categorías opuestas se pretende mutuamente excluyente aunque la
línea de demarcación y diferenciación entre ambos constituye más que una
evidencia, una pretensión.

Ligados al mundo de la asistencia y la caridad, los “técnicos”, las asistentes
sociales del estado o “licenciadas” operan como otro conjunto de agentes que
median y modelan las relaciones que entablan, a través de los bienes estatales,
las voluntarias y los beneficiarios. Explicar el significado que asume la circu-
lación caritativa de bienes estatales supone comprender de qué manera el vo-
luntariado y los beneficiarios construyen su identidad a la par que en el
mismo proceso los “profesionales de lo social” constituyen, en oposición a
aquellos, las propias. Dentro de este mundo se torna aun más complejo esta-
blecer, si fuera necesario y válido, la significación de la escisión que separa lo
estatal de lo católico.

Desde el punto de vista del flujo de bienes que tiene lugar en Caritas, me
propongo establecer qué relación entablan los diversos grupos de personas
con respecto a las “cosas” gratuitas (programas estatales de asistencia, dona-
ciones y ofrendas); cómo justifican las voluntarias su relación con los objetos
y las personas que por allí fluyen; qué formas de jerarquía supone la circula-
ción caritativa de bienes; y de qué manera esta economía simbólica evidencia
las transformaciones a que se vio sometida la asistencia social o política social
estatal durante los últimos años en Argentina y la participación que tienen los
agentes de la Iglesia Católica en esta serie de transformaciones.

En suma, en este trabajo me concentro en la descripción etnográfica del
proceso por el cual la pretendida frontera que distingue al voluntariado de los
beneficiarios es construida por los agentes sociales que aspiran a categorizarse
como tales. Me concentro, además, en la descripción de la manera en la que
la circulación de bienes estatales y gratuitos colabora activamente a construir
esta frontera.

Ingreso al campo

La evidencia que sostiene la descripción y argumento de este libro proviene
del trabajo de campo que llevé a cabo en Caritas de la parroquia San Alonso,
donde participé como investigadora durante seis meses, entre febrero y julio
de 2001. Esta integración a la vida cotidiana de la organización me fue facili-
tada por mi desempeño previo en la parroquia como miembro de una revista
comunitaria entre los años 1997 y 2001. Fue a partir de esta experiencia la-
boral y social que entablé relación con el sacerdote responsable y con toda la
comunidad de San Alonso.

Para hacer mi trabajo de campo informé al párroco y a las mujeres de Ca-
ritas que quería conocerlos más y les solicité integrarme a la vida de la institu-
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ción. “Quiero que me enseñen qué hace una voluntaria porque quiero en-
tender a Caritas desde adentro”, les dije. El sacerdote y las voluntarias
recibieron con gran alegría mi propuesta. Ya que yo quería conocerlas, las vo-
luntarias entendieron que para ello debía compartir sus tareas, por lo cual
desde el primer día me tuvieron una tarea asignada: “Vas a hacer de asistente
social, vas a hacer las visitas a los beneficiarios”, me dijo Susana, la directora.
Y a ello me dediqué durante seis meses, contando para esto con la atenta
supervisión de las voluntarias.

En el desarrollo del trabajo de campo me vinculé con las 30 voluntarias
que componían el grupo de la parroquia San Alonso. Las acompañé todos los
días en los que “atendían” a la gente. Compartí sus trabajos y sus conversa-
ciones cotidianas. Si bien yo tenía asignada la tarea de visitar a las familias,
además de eso clasifiqué ropa, ayudé a limpiar el edificio, embolsé pan, armé
bolsas de alimentos, vendí ropa usada en la feria, repartí volantes por el ba-
rrio. Participé de procesiones, rezos, rondas de mates, tes a beneficio, rifas,
etc. Asistí a misas, reuniones de capacitación y evaluación de programas so-
ciales, reuniones del voluntariado de la diócesis y retiros espirituales a los que
concurrían unas 100 voluntarias pertenecientes a otras parroquias de Mar del
Plata. Conocí las casas y las familias de la voluntarias, algunas veces fui a sus
hogares a buscar o a dejar planillas, cuadernos o simple información; otras
tantas, si alguna estaba enferma, pasé sólo a saludarlas como gesto de cordia-
lidad. Me vinculé durante la entrega mensual de bolsas de alimentos con los
250 beneficiarios que Caritas tenía. Visité los hogares de unas 60 familias que
pedían alimentos. El obispo diocesano en funciones durante el año 2001, el
vicepresidente de Caritas y el párroco de San Alonso fueron otros de mis in-
terlocutores. Así también, compartí reuniones de capacitación, planificación
y evaluación de programas sociales con unas diez asistentes sociales y técnicos
de la Secretaría de Calidad de Vida de la municipalidad del Partido de
General Pueyrredón y de la Delegación local del Consejo Provincial de la
Familia y Desarrollo Humano.

La observación participante y la entrevista etnográfica, no directiva, refle-
xivamente usadas, constituyeron las técnicas por medio de las cuales se me re-
velaron los sentidos prácticos cifrados por las voluntarias en la categoría ca-
ridad. La observación participante supuso asumir determinados roles asig-
nados por mis informantes en el campo, contando para ello con la atenta
dirección, evaluación y corrección de las mujeres. Atribuyéndome una tarea
de voluntaria, ellas me mostraron la lógica en base a la cual actúan, piensan y
sienten la caridad.

Un lugar privilegiado tuvo en mi trabajo de campo la entrevista, a la que
se dedican las voluntarias en relación a los beneficiarios de Caritas y a la que
llaman “la visita”. Ellas me dieron la tarea de “hacer las visitas” y me instru-
yeron en esa cuestión. Hacer las visitas, es decir, entrevistar a los aspirantes a
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beneficiarios de los programas sociales, me permitió problematizar la rela-
ción que las mujeres entablan con esos grupos sociales a los que llaman
“necesitados”.

Los nombres de las personas, y el nombre del barrio y de la parroquia en la
cual trabajé, han sido cambiados en el texto para evitar indiscreciones que
pudieran lesionar a mis informantes. Este procedimiento, típico de los textos
etnográficos, amerita una advertencia. En este libro las personas en sí mismas
no son objeto central de la descripción. Por el contrario, he buscado poner en
primer plano los principios que organizan y dan sentido a las creencias y las
prácticas de los grupos de agentes de que trata este texto.

El primer capítulo aborda aspectos de la economía y la política que or-
denan a los agentes que componen Caritas. Busca dar cuenta del esquema de
percepción y acción que funda la caridad y la asistencia social. Muestro que
las formas de diferenciación del voluntariado promueven distintas actitudes
y prácticas respecto de las cosas que atraviesan esa organización. En función
de la jerarquía, que distingue a unas voluntarias de otras, se desprende una
forma de concebir, vincularse y apropiarse de las cosas que entran y salen de
la institución. El segundo capítulo avanza sobre la creación reciente de que
ha sido objeto la categoría “voluntaria” en la parroquia San Alonso. ¿Cómo
comenzaron las voluntarias a cultivar la virtud de la caridad?, ¿qué destrezas
les demandó este cultivo especializado?, ¿qué tipo de saberes supone entre-
garse al servicio caritativo? El tercer capítulo describe los sentidos que cifra la
categoría beneficiario. Hacerse de un grupo de pertenencia, una familia, por
medio del cual participar de la dádiva católica, y también de la estatal, consti-
tuye la primera tarea que encara un potencial beneficiario. Aquí muestro
cómo es construido ese grupo de filiación. El último capítulo trata sobre “la
visita”. Actividad eminentemente simbólica, onerosa, llena de considera-
ciones personales, rituales, expresiones de respeto y distribución y disputas
por el honor; la visita demanda a sus protagonistas un detallado ceremonial.
Las actividades, las emociones comprometidas en este encuentro, las posi-
ciones jerárquicamente ocupadas, las categorizaciones en juego, constituyen
algunos de los tópicos de este apartado.

En las conclusiones intento dar cuenta de que la caridad y la asistencia so-
cial, suponen un conjunto de relaciones jerárquicas. Restituir el contexto so-
cial e histórico en el cual operan esas categorías permite comprender las lu-
chas que libran los agentes por asignarle un significado legítimo a esas
nociones.
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Capítulo 1: Principios
de distinción: voluntarias,
chicas y directoras

Me dirijo a “El Rinconcito” o “La casita” de Caritas de la parroquia San
Alonso por las veredas del barrio Los Ciruelos, admirando el afán con

el cual los vecinos del lugar mejoran la apariencia de sus viviendas. Pintan y
adornan los frentes de sus casas, estilo chalet americano: dos ventanales en el
frente, las paredes cubiertas por piedra laja o ladrillo a la vista, una puerta de
entrada de madera en el medio de las aberturas y el techo a dos aguas, colorea-
do por la típica teja marrón de Mar del Plata. Sin importar cuán modesta pu-
diera ser la vivienda, siempre la bordean algunos metros de césped y unas
cuantas flores cuidadosamente dispuestas. Al costado de la puerta principal, a
un metro y medio de altura, algunos incrustan en la pared un diminuto altar
de 50 por 30 cm. (y unos quince de profundidad). Allí los vecinos y ocasio-
nales caminantes pueden apreciar la devoción católica de la familia. Los alta-
res contienen, entre flores de plástico, a la virgen Nuestra Señora del Valle, al
Sagrado Corazón de Jesús o la imagen de Nuestra Señora de Luján. A las cua-
tro de la tarde, el sol se está poniendo por el oeste y la gente matea adentro de
sus casas, curioseando hacia fuera entre las cortinas.

Hace una semana empecé mi trabajo de campo en Caritas y Susana, la di-
rectora de la organización en la parroquia San Alonso, me invitó a “armar las
bolsas de alimento” un miércoles por la tarde. Susana es una mujer de ape-
llido italiano, que suele caminar con el aire de seguridad que le comunican el
balanceo acompasado de su cuerpo y el ritmo de sus brazos, que nadan en el
espacio que la bordea. “Esta semana llegó el ASOMA1 y Diocesana entregó
los alimentos del PAU2, así que el jueves hay entrega”, me explicó. Esto signi-

29

1 ASOMA, Asistencia Social para Mayores, es un programa alimentario estatal que llegó a Mar
del Plata en 1993 y desde entonces las voluntarias entregan las cajas con productos alimenticios
a sus beneficiarios, convocándolos a las distintas parroquias. El programa depende del Ministe-
rio de Desarrollo Social y Medio Ambiente de la Nación. Desde el año 2001 el ASOMA fue
reemplazado por otro llamado “Unidos”, que también consiste en la entrega de “módulos ali-
mentarios”, sin embargo beneficiarios y voluntarias siguen llamándolo ASOMA.

2 El Programa Alimentario Único (PAU) es un programa generado por fondos estatales prove-
nientes de la Secretaría de Calidad de Vida de la municipalidad del Partido de General Puey-
rredón, el Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano de la Provincia de Buenos
Aires, y con recursos económicos de Caritas Diocesana. Sus beneficiarios son nueve mil per-



fica, entre otras cosas, que habrá comida en abundancia, la que será entre-
gada en bolsas a sus beneficiarios. Dicho de otro modo, mañana jueves será
día de entrega de la bolsa en Caritas San Alonso y cientos de personas ven-
drán por la suya. “¿Nos querés ayudar?”, me propuso la directora. Y yo fui a
ayudar, a armar bolsas de alimentos.

Caritas San Alonso cuenta con un lugar independiente del de la parro-
quia. Desde principios de los ‘90 las voluntarias sintieron la necesidad de
tener “un lugar propio”. Por eso dejaron el pequeño cuarto que ocupaban en
el espacio parroquial. Primero alquilaron un salón comercial en las proximi-
dades, pero tiempo después el grupo de mujeres edificó su lugar autónomo, a
unas siete cuadras de la parroquia, sobre un terreno cedido a la comunidad
católica por una feligresa agradecida.

Cuando llegué al lugar había ruido adentro. Diez mujeres, la mayoría de
las cuales desconocía, estaban en el salón y charlaban animadas en medio de
las cajas con zapatos gastados y polvorientos, percheros con abrigos y cam-
peras usadas, mesas con remeras y pulóveres doblados formando pilas unos
sobre otros, y unas veinte cajas cerradas con mercadería comestible. A la iz-
quierda, abarcando parte de la pared, había 80 cajas del Plan Unidos que el
día anterior habíamos descargado de un camión Ignacia, Susana, Julieta, Ro-
mina, Cecilia, Carolina y yo. Al entrar, todas se volvieron hacia mí y Susana
–con unas hojas y una birome en la mano- formando una sonrisa en su cara,
abrió los brazos y, como si mi llegada fuera una grata sorpresa, me dijo:
“¡Lauri!”. Las demás testimoniaron ese abrazo que me envolvía y escucharon
la presentación que hizo de mí la directora:

“–Aquí tienen a mi nueva colaboradora! –Luego, dirigiéndose a mí en
voz alta agregó–: Tengo dos celosas en Caritas. Son así… no puedo hacer
nada!”.

Ella siguió el relato diciendo que Cecilia, una de las chicas, que no estaba
presente, había dicho que había llegado una persona nueva y que iba a encar-
garse de todo de ahora en más, que era la mano derecha de Susana. Este co-
mentario había llegado a Daniela, una de las voluntarias, y ésta le había pre-
guntado, algo dolida, que quién era la nueva encargada de todo, “su mano
derecha”, y que por qué ella se enteraba última de estos cambios. A lo que Su-
sana le replicó:
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sonas. Los fondos estatales son derivados por medio de cheques a la organización diocesana.
Allí su titular realiza una compra general de alimentos en los supermercados locales. Los ali-
mentos son concentrados en galpones donde las voluntarias de diferentes parroquias retiran
la cuota alimentaria mensual correspondiente a su lista de beneficiarios. Los servicios sociales
estatales, municipales y provinciales, también retiran de los galpones de Caritas Diocesana la
cuota de alimentos que les corresponde distribuir entre sus beneficiarios.



–¿Sabés quién es la nueva voluntaria?: Laura Zapata, la de la revista co-
munitaria…

Continuó el relato señalando que yo había hablado con el Padre Pedro,
párroco de San Alonso, para empezar a hacer mi trabajo de tesis y que le había
recordado a Daniela que me había visto varias veces. “¡Son tremendas!”
–sonrió Susana y así terminó por darme la palabra para que explicara a
nuestra audiencia qué hacía allí.

Luego Susana comentó:

“–Lo que pasa es que Cecilia dijo lo que quiso; como dice que nadie la
quiere, anda hablando...”.

La amenazante aparición de “la nueva” había motivado la reacción de di-
versos miembros que componen Caritas: Cecilia, una de las chicas, Daniela,
una de las voluntarias. La propia directora se veía obligada a explicar pública-
mente mi presencia a las mujeres que iban a armar las bolsas ese día.

Para estas últimas mujeres, Susana y yo aparecíamos como dos conocidas,
unidas por un lazo de simpatía y confianza personal. Ésa era una parte impor-
tante de mi presentación en el campo y un modo de responder a la inquietud
que podían albergar las presentes sobre mí. Daniela, ausente ese día, recibió
las informaciones y aclaraciones que le dio la directora, en tanto que Cecilia
tenía por respuesta una forma de calificación negativa: era una alcahueta que
andaba hablando.

Mientras me desempeñaba como periodista de la revista comunitaria,
cuando conocí y entrevisté a parte de estas mujeres, ellas se autodenomi-
naban voluntarias. Unas pegadas a las otras, algunas abrazándose, en el frente
de su edificio, posaron para la foto que acompañaría la nota periodística. La
publicación mostraba un grupo solidario y homogéneo que relataba sus vir-
tudes y sus sacrificios a favor de los necesitados. Ahora que tomaba contacto
cotidiano con sus actividades y problemas, desde mi lugar de “la nueva”,
aquellas mujeres evidenciaban una forma de ordenamiento que contradecía
el principio de igualdad en que basaban su pertenencia al voluntariado.
Había voluntarias, cierto, y yo había sido designada con esa categoría, pero,
entre ellas, la directora se destacaba jerárquicamente. Todas eran voluntarias,
sin embargo, las chicas eran una clase diferente de voluntaria.

Según me explicaron las mujeres, sólo Susana es Directora. Además de ser
una mujer valorada como trabajadora, generosa y abierta, es la “persona de
los papeles y las reuniones”. “Voluntarias” son todas las mujeres que se consi-
deran miembros de Caritas y así se autodenominan y son reconocidas por sa-
cerdotes, feligreses y las asistentes sociales de los programas de asistencia es-
tatal (municipal, provincial y nacional). Se trata de grupos de mujeres que
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enfatizan su igualdad y cohesión cultural y religiosa según el precepto de que
ayudan a sus semejantes con caridad, es decir “sin esperar nada a cambio”.
“Chicas”, como categoría relacional, aparece sólo una vez que uno entra en la
vida cotidiana de la organización. Las chicas son las voluntarias “asistidas,
gente que se quedó cuando se terminaron los programas Trabajar”, un pro-
grama estatal de empleo subsidiado que coordinó Susana en San Alonso, o
que reciben una bolsa de alimento. Las chicas son mujeres asistidas y necesi-
tadas que, a la vez, colaboran con Caritas “como si” fuesen voluntarias, orde-
nando ropa y limpiando.

La igualdad y la creación de jerarquías

Director/a es un cargo jerárquico que alude a un “funcionario especializado”,
agente social experto en la administración basada en la lógica burocrática.
Este sentido de la categoría es cifrado en la definición que de la directora ha-
cen las voluntarias: es la persona de los papeles y las reuniones. La desperso-
nalización del cargo, su sujeción a reglas abstractas y objetivas son los rasgos
propios del orden burocrático. En organizaciones jurídicamente constitui-
das, director/a alude a quien es designado por sus superiores como responsa-
ble de una esfera de acción determinada. Esta designación se basa en la valo-
ración positiva de los saberes ostentados, en un título determinado, por la
persona que aspira al cargo de director/a. Mientras se halla subordinado a sus
superiores, el funcionario especializado se sobrepone como autoridad a un
conjunto de agentes de menor jerarquía. La economía y el estado moderno
suponen lógicas donde los/as directores/as encuentran su lugar significativo3.

A diferencia de lo que pudiera ser una organización burocrática, las mu-
jeres en Caritas presumen y defienden un principio que actúan con verda-
dera convicción: entre las voluntarias no hay diferencias, son todas iguales
entre sí. Las diferencias que puedan advertirse son activadas con discreción y
la mayoría de las veces no con discursos abiertos, sino actitudes poco percep-
tibles al ojo extraño. La única jerarquía aceptada y apreciada entre estas mu-
jeres es la del sacerdote, una persona que por su condición de género, por su
larga formación institucional en seminarios y/o congregaciones, y por su
consagración a la vida religiosa, es el administrador de los bienes sagrados y
los rituales de la Iglesia, entre ellos la “eucaristía”4. Hacer gala de cargos, tí-
tulos o status no es bien visto por las voluntarias. Las posiciones de responsa-
bilidad y autoridad son minimizadas en su valor o ridiculizadas con ironía.
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3 Sigo aquí las ideas de Max Weber (1944) al respecto.

4 La Eucaristía consiste en la bendición y partición entre la comunidad católica del pan y del
vino, sustancia sólida y líquido que representan el cuerpo y la sangre de Cristo. La eucaristía
forma parte del principal ritual cristiano, la misa. Sólo un sacerdote varón, formado e inves-
tido de autoridad por la jerarquía religiosa, puede oficiar el ritual eucarístico.



Sin embargo, las tareas de la directora o de la encargada son detalladamente
descriptas y sus obligaciones y deberes están perfectamente delimitados.

Era Susana, la directora, la persona indicada para ordenar las formas de ca-
tegorización entre las voluntarias y las chicas que parecían amenazadas con
mi designación como su “mano derecha”. Ser la mano derecha de la direc-
tora, entre las mujeres que se consideran iguales entre sí, resulta una distin-
ción que en lugar de honrar violenta los principios de este grupo. Al descri-
birme su papel en Caritas, Susana también me advertía:

“Yo soy de las reuniones, no sé, soy a la que le dan un poco más de bolilla,
la que dice las ideas, que las elaboramos. [sonriendo] Ellas dicen la man-
damás, la dueña de casa. Pero, [ahora, seria] todos somos los que mane-
jamos ahí.”.

En relación a las mujeres de San Alonso, Susana niega toda relación de je-
rarquía. Todos la llaman por su nombre de pila y no por su título. Liderar a
las voluntarias no supondría imponerse a ellas como autoridad, sino cons-
truir relaciones basadas en la confianza y la lealtad mutuas, cimentadas a lo
largo del tiempo por favores prestados y obligaciones recíprocamente de-
bidas5. No obstante, estamos frente a una autoridad en materia de caridad:
una mandamás, una dueña de casa. Es una gran persona que “da sin mirar a
quién”, según voluntarias y beneficiarios. Sin embargo, es preciso tener en
cuenta que la consideración positiva de la directora se encuentra sujeta a su
capacidad de equilibrar las dos demandas contradictorias que definen su
papel: “ser una más del grupo” y ser la persona “de los papeles y las reu-
niones”, la de las “ideas”. Si no sabe dosificar la cuota aceptada de jerarquía
con la demanda de igualdad, corre el riesgo de perder el reconocimiento de
sus adeptas y ser removida de su cargo.

Susana, una mujer de cincuenta años nacida en Mar del Plata, estudió en
una escuela católica tradicional de la ciudad. Su esposo es empleado muni-
cipal donde realiza tareas como operario, sus dos hijas están terminando sus
carreras terciarias y universitarias. Su especialidad es la fotografía y además
cose en su casa para fábricas de ropa local. Asiste a misa regularmente y desde
fines de la década del ochenta, junto a un grupo de feligresas de la capilla San
Gregorio, reúne alimentos entre los comerciantes del barrio y los entrega a las
familias necesitadas. Susana enmarca estas acciones en la virtud cristiana que
cultiva en su persona: la caridad. Interponiendo una categoría que describe
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5 Susana, por ejemplo, considera que el grupo de voluntarias se habría formado cuando sus
hijos, que ahora promedian los 25 años, iban al Jardín de Infantes o tomaban la catequesis
en la capilla, hace unos veinte años. Aunque es dudoso que en ese entonces las mujeres se
autodenominaran voluntarias, su memoria presente sobre hechos ocurridos en el pasado
produce este trayecto ligado a su ciclo doméstico. Desde entonces, estas mujeres habrían es-
tablecido relaciones de ayuda mutua y para ayudar a los demás.



más que una adhesión religiosa una actividad política, Susana dice que desde
los doce años ha militado [participado] en Acción Católica, un grupo de
fieles orientados a la lectura de los Evangelios, libros sagrados del cristia-
nismo, y a su reinterpretación práctica. Esa reinterpretación pretende ser sin-
tetizada por estos fieles en las acciones sociales de tono católico que deberían,
idealmente, conducir en la sociedad. La biografía de Susana, comprometida
moralmente con la comunidad6 local, la habría tornado en una especialista
para la conducción de grupos católicos; su trayectoria encontraría respaldo y
reconocimiento en miembros de otras comunidades de la ciudad.

En los relatos biográficos de Susana, además de la comunidad, son su
padre y, especialmente, su madre, las personas que fundamentan un con-
junto de virtudes y de saberes ligados a su persona. La enunciación de estos
atributos de la directora fundamenta sus títulos y cargos:

“Esta vocación la aprendí en mi casa, uno no puede dar lo que no
aprendió. En Acción Católica aprendí estos valores. Mis padres siempre
están presentes en las acciones solidarias […] Ellos visitaban familias, aten-
dían a vecinos enfermos, siempre preocupados por los otros.”.

No se trata entonces de un individuo que cultiva una virtud o que asume
un status circunscripto a una tarea y saber objetivo; la directora representa,
en sus acciones generosas, a grupos sociales que se materializan en su per-
sona7: una comunidad católica y una unidad social de origen basada en el pa-
rentesco, su familia. Representa además un saber práctico depositado en ellas
en la forma de herencia: las voluntarias saben ayudar (dar), y lo hacen con de-
sinterés y solidaridad.

El mayor prestigio de Susana reside en: los 700 socios8 de Caritas; su
grupo de 309 voluntarias; la unidad, igualdad y generosidad de este grupo;
más de 200 familias a las que ayuda en el barrio. Estos elementos constituyen
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6 Comunidad es una palabra nativa que alude a una corporación moral con la cual los fieles
católicos se representan como una totalidad homogénea y así se comunican entre ellos y se
identifican hacia fuera del grupo de feligreses. En este trabajo no asumo su existencia empí-
rica, en cambio, le reconozco significación desde el punto de vista de las mujeres católicas,
los profesionales, los sacerdotes y los beneficiarios que atraviesan el universo de Caritas.

7 “Individuo” designa una categoría liberal, particular e histórica, que remite a la noción de
persona recortada de sus pertenencias, compromisos y relaciones sociales. En cambio,
cuando uso la palabra “persona” lo hago para exaltar la pertenencia social y legal y las impu-
taciones morales y los papeles que son constitutivos de la existencia social de los agentes.
Esta distinción conceptual pertenece a Marcel Mauss (1979b).

8 Socios que, como tales, donan a Caritas una cantidad de dinero cada 30 días. Según Julieta,
la tesorera, dan un peso por mes, otros 10, incluso algunos suelen dar 20 pesos.

9 Este número es relativo pues las fotos oficiales o un día corriente en Caritas no suele reunir a
más de 12 personas. El grupo de voluntarias casi nunca se reúne en su totalidad.



la base de legitimidad de su título de directora, vivido como un rango hono-
rífico y una forma de reconocimiento social que consagra tanto las virtudes y
saberes adheridos a su persona como las relaciones sociales que es capaz de ar-
ticular con las instancias estatales y con la comunidad.

Este reconocimiento de que son objeto las directoras no tiene su principal
escenario entre las voluntarias, donde no hay lugar para títulos, sino en las
reuniones a las que asiste en su condición de “autoridad”. Ir a esas reuniones
es su tarea. A veces son reuniones exclusivas, como cuando directoras y sacer-
dotes discuten la organización de la “Colecta Anual de Caritas”10. A otras reu-
niones pueden ir acompañadas por una o dos voluntarias, por ejemplo,
cuando se reúnen con las asistentes sociales de los programas estatales que
Caritas administra. En estas reuniones directoras y licenciadas evalúan los
programas, comparan los listados de beneficiarios, discuten criterios de in-
clusión y exclusión de beneficiarios y los modos de trato con esos grupos. En
estas oportunidades, su organización, sus comunidades, sus virtudes se
tornan en recursos que sostienen sus títulos honoríficos y las jerarquías con-
comitantes.

En suma, la categoría directora opera plenamente cuando estas mujeres se
reúnen con las asistentes sociales y técnicos del estado y con sus superiores es-
pirituales, los sacerdotes. Bajo esta categoría las voluntarias asumen, en un
lenguaje inteligible para estos profesionales y autoridades, los derechos y rei-
vindicaciones asociados a sus rangos representativos. Esas distinciones no
preexisten a su participación dentro de los programas estatales y a su asis-
tencia a las reuniones que esos programas demandan. Tampoco preexisten a
su vinculación con las jerarquías eclesiales de Caritas. Directora, por lo tanto,
supone la asunción de un esquema de autoridad hacia el interior del volunta-
riado que replica el esquema de rangos propio de la esfera burocrática del es-
tado y de la Iglesia Católica. Por eso, directora no es una categoría de relación
que defina un universo predominante de interacción entre las voluntarias. Su
uso entre las personas que se dedican a “los papeles y las reuniones” supone
poner en funcionamiento una forma de concebir las jerarquías propias del es-
tado y de la Iglesia, y su intento por constituir una representación que haga
aprehensible e incorpore aquella estructura al interior del grupo de mujeres.
La aprehensión de este esquema permite la institución de un orden estructu-
rado de responsabilidades y jerarquías imprescindible para el flujo de re-
cursos estatales y pautas eclesiales.

Por medio de estas nociones, las que se llaman directoras se hacen de los
fundamentos necesarios para participar de un delicado campo, constituido
entre otros por agentes estatales y agentes eclesiales y laicos de la Iglesia Cató-
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10 La Colecta Anual de Caritas es una iniciativa que implementó la Iglesia Católica en la déca-
da de los ’70, a través de la cual en todas las parroquias y capillas del país los sacerdotes con-
minan a los fieles a donar dinero a favor de los necesitados.



lica. En este campo se juega la administración de programas de asistencia es-
tatal y, en consecuencia, la capacidad de intervenir en la definición de los
grupos sociales pasibles de ser asistidos por medio de recursos estatales. Uni-
verso social que en la Argentina reclama para sí, desde mediados de la década
del cuarenta, de manera exclusiva y con relativo éxito11, el Estado argentino12

y un grupo de funcionarios especializados que crecieron con él, las asistentes
sociales.

Dentro de este espacio de juego circulan saberes, técnicas, formas legales y
administrativas (papeles, reglamentos, planillas, expedientes, firmas, sellos),
formas de jerarquía y autoridad (títulos que ameritan fórmulas de cortesía y
expresiones de respeto), cuerpos de ideas basadas en la forma que debe
asumir la ayuda social y el flujo de cosas o bienes materiales (comida, dinero)
que objetiva esa ayuda. Una vez admitidas en este campo, las directoras ac-
cedan a cajas de mercadería13, créditos estatales14 y programas de empleo sub-
sidiado15. Del control y acceso privilegiado a estos bienes se desprenden ele-
mentos prestigiosos y prestigiantes para las voluntarias: formas de
reconocimiento, de honra, de prestigio, de poder. Estos bienes son denomi-
nados ayuda, asistencia o promoción, y sus valores oscilan entre la profesio-
nalidad, la generosidad y el desinterés asociados a la condición de género que
predomina en los agentes legitimados para administrarlos. Se trata de un
juego cuya regla de oro es la eliminación (al menos aparente) del interés indi-
vidual; que precisa de agentes sociales orientados a los valores que lo consti-
tuyen, a la clase de recompensas que distribuye: reconocimiento y formas de
autoridad.

Este campo también está constituido por los funcionarios especializados
del estado, las asistentes sociales, profesionales expertos en la atención de
“problemas sociales”. A diferencia de las voluntarias, su identidad no se es-
tructura en base a un conjunto de emociones o virtudes, sino, justamente, en
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11 Esta reivindicación no estuvo ajena a abiertos enfrentamientos entre diversos sectores en
Argentina. Recalde (1991) destaca las luchas que por la estatización de la asistencia pública
entabló en el país, en las tres primeras décadas del siglo XX, un grupo de médicos “higienis-
tas” y legisladores socialistas. Esa lucha consistía en extraer la administración de hospitales y
hospicios de las manos de la Sociedad de Beneficencia y de Congregaciones Religiosas. Sólo
con la llegada del peronismo al poder, en 1948 la “honorable” Sociedad de Beneficencia fue
estatizada y su actividad reemplazada por la ayuda peronista de la Fundación “Eva Perón”
(Ferioli, 1990).

12 Reivindicación que en Argentina coincide con el desarrollo de la modernización económica
y el establecimiento de una estructura de bienestar social ligado al Gobierno Peronista, en-
tre 1946 y 1955 (Torrado, 1992; Passanante, 1987).

13 El PAU, el ASOMA.

14 Que corresponden al Programa de Desarrollo Local (PRODEL) que distribuye créditos,
entre las familias necesitadas, para la reparación de viviendas.

15 El Programa “Trabajar” y otros en los cuales las mujeres necesitadas, bajo el atento control
de Susana, se dedicaban a fabricar ropa o a reparar las prendas usadas donadas a Caritas.



su opuesto: un cuerpo de saberes objetivos sintetizados en títulos universita-
rios o terciarios, y en empleos estatales, remunerados. Los diplomas y fun-
ciones laborales ligadas a los programas de asistencia estatal fundamentan su
posición en el tratamiento de los “problemas sociales”16. Las voluntarias, con
ironía y respeto, las/los llaman las/los licenciadas/os17. Ironía, pues en cues-
tiones de ayuda a los necesitados, según me explicó Daniela, “más aprende
uno haciendo, viendo las cosas todos los días” que asistiendo a cursos en los
que “aprendimos algunas cosas…, pero si me decís qué me quedó, te digo
que nada”. Respeto, pues, las licenciadas con sus ropas más finas que las de
las voluntarias, las carpetas, agendas y planillas que portan, los sellos profe-
sionales con los que acompañan sus firmas, su vocabulario densamente po-
blado de palabras y conceptos, desconocidos para las mujeres, despiertan su
admiración. Esos atributos de las licenciadas las hacen depositarias de un tipo
de saber diferente y un tipo de autoridad ligada a la esfera del estado, que las
voluntarias reconocen y del que se esfuerzan por distinguir. A la vez, las vo-
luntarias no son especialistas, son personas virtuosas y, por eso, se consideran
más fiel y directamente entregadas a la ayuda y a los necesitados.

Tropecé con la fuerza de esta oposición constitutiva de la identidad de vo-
luntarias y licenciadas durante una reunión a la que asistí junto a Susana. A
ese encuentro concurrieron tres directoras de Caritas, dos “manzaneras”
–“referentes” del Programa Alimentario Vida que depende del gobierno de la
Provincia de Buenos Aires–, y dos asistentes sociales. En la reunión íbamos a
evaluar el funcionamiento del PAU y del Plan Vida, y a los beneficiarios que
participaban de uno y otro. Una de las licenciadas del Plan Vida se dirigía a
las voluntarias, categoría a la cual yo me incorporaba, dando información y
corrigiendo su forma de completar planillas y su manera de “tratar con los
beneficiarios del PAU”. Todos guardaban silencio y escuchaban atentos sus
instrucciones. Traté varias veces de pedirle aclaraciones sobre las normativas,
pero la mujer consideraba que lo suyo era de suma importancia como para
dejarme hablar. Mi título de licenciada, equivalente al suyo, mi situación de
investigadora, no plenamente nativa, y mi condición de voluntaria, operaron
para que las maneras de la licenciada se tornaran una “falta de respeto” a las
investiduras que yo creía portar: por eso experimenté aquella situación como
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16 Landim (1993) y Pantaleón (1999) destacan la tensión entre “profesión-trabajo” y “mili-
tancia-política” que modela la identidad de este cuerpo de agentes del estado. Diéguez, et
al. (1997) destacan, por su parte, los esfuerzos de estos “profesionales” durante los últimos
cincuenta años por desprenderse de los contenidos “católicos” y “aristocráticos” del “servi-
cio social” con el fin de constituirse en un campo de saber y actuación autónomo y seculari-
zado.

17 Licenciados/as es la palabra con la cual las voluntarias aluden a las personas que ostentan un
título universitario en: Trabajo Social (llamados/as asistentes sociales), Psicología, Sociolo-
gía o Antropología. En general, aunque no siempre, las licenciadas están asociadas a ofici-
nas estatales de asistencia estatal.



ofensiva hacia mí y hacia quienes creí mis pares, las voluntarias. En mis notas
de campo escribí estas observaciones:

“Entonces digo que quisiera que las asistentes sociales fueran más de-
mocráticas y que escucharan a las personas que estamos en la reunión. Me
dirijo a todos primero y luego miro a Valeria. Le digo: ‘A vos me refiero.
Porque mientras hablé, intenté exponerte cosas y estuviste tapándome
todo el tiempo. Te lo digo como voluntaria, como investigadora y cientista
social, que respetes a las personas que hablan y las escuches’. […] Valeria
dijo algo así como ‘que llevaba varios años trabajando con gente en los ba-
rrios, que es la primera vez que alguien la cuestiona, que nunca tuvo
ningún problema con nadie […] que allí las cosas se decían con mayor de-
licadeza, menos ofensiva. […] Que como tengo esos títulos que me res-
paldan quizás desconozca cómo vienen funcionando los programas y que
me faltaba tiempo para integrarme y que debiera esperar un tiempo para
criticar’ […] Sigue: ‘que ya que hablo por los voluntarios quiere escuchar
la opinión de ellos. Porque yo me arrogo su representatividad y hablo por
todos’. Y agrega: ‘Díganme ustedes si han notado en mí esa actitud’ […]
Yo interrumpo su plebiscito […] y le respondo que en todo caso no me
arrogo la representatividad de los presentes sino que hablo como Laura
Zapata, voluntaria de Caritas, vecina del barrio y de la parroquia. Ella
insiste en que soy nueva en el lugar […] y que cuando conozca cómo fun-
ciona voy a poder hablar. Que ellas llevan varios meses funcionando y que
yo llevo apenas dos meses […] Yo la interrumpo, nuevamente, porque la
bronca me supera y le digo […] que no llevo dos meses en esa comunidad,
que llevo cuatro años haciendo una revista barrial todos los meses y que
todos los meses me tomo el trabajo de escuchar a la gente. Ella me responde
que el Consejo Alimentario Local se hace de a poco estableciendo vínculos
y que yo no ayudo en eso. Que es un proceso de conocimiento mutuo y que
ellos llevan tiempo en eso.”.

Las voluntarias están allí para integrarse a los programas estatales; esa inte-
gración supone tiempo en el cual esas mujeres se conocen y establecen
vínculos entre ellas. Según las observaciones que en este incidente me hacía la
licenciada, este proceso es construido, sobre todo, por medio de la cortesía y
expresiones de respeto que le deben las voluntarias a los rangos de las asis-
tentes sociales. Yo, como nueva, no podía exigirles respeto; mis maneras de-
bían ser delicadas, sin exabruptos ofensivos a su investidura. Mis rangos de
cientista social e investigadora y mis maneras ofensivas hacia las licenciadas
me hacían nueva, ajena a ese campo, me faltaba tiempo para entender de qué
se trataban aquellos encuentros. En cambio, la asistente social llevaba años,
mucho tiempo, trabajando en los barrios; una nueva no iba a enseñarle ma-
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neras correctas de trato18. Susana y las otras voluntarias presentes corrobo-
raron la sentencia de la licenciada: nadie expresó molestia por las, a mi juicio,
maneras antidemocráticas e irrespetuosas de esa mujer. Las licenciadas tienen
lo suyo para enseñarle a las mujeres y éstas, aunque tengan sus títulos de di-
rectoras, están en esas reuniones para aprender maneras (el respeto y la deli-
cadeza), además de procedimientos burocráticos, para entablar una relación
de confianza y conocimiento mutuo. Ahí estaban dos cuerpos de agentes so-
ciales, las licenciadas y las voluntarias, disputando un campo de acción
dentro de esa sensible esfera de bienes, los programas de asistencia social.

Para las licenciadas lo que las voluntarias hacen con los pobres es apenas
“asistencialismo”. Lo único que saben es “darle y darle a la gente pobre,
nunca enseñarles a hacer cosas, a ganarse los alimentos por ellos mismos o a
saber sus derechos. Así siempre van a ser pobres y depender de su ayuda”,
como me explicaba una estudiante universitaria de Trabajo Social. En
cambio, los profesionales de lo social se proponen metas más amplias: “pro-
mover”, entre los pobres, formas de desarrollo o progreso que transforme sus
hábitos y su mentalidad y, con ello, su lugar en la sociedad19. Es aquí donde la
disciplina Trabajo Social se reconoce no sólo como una técnica al servicio del
estado, sino como un proyecto que pretende “transformar” la sociedad, y en
ella, especialmente a su costado más bárbaro, atrasado o subdesarrollado: los
pobres. Las voluntarias son apenas “personas voluntariosas”, “gente de
buenos sentimientos” pero incapaces de desarrollar un cuerpo de saberes
abarcadores, basados en la idea de la promoción, como el de su disciplina.
Mientras que el asistencialismo generaría dependencia que coartaría la li-
bertad y la igualdad de las personas, la promoción estimula su desarrollo y
progreso, haciendo especial hincapié en la noción de persona frecuentemente
entendida como la de individuo liberal.

Decir que su trabajo es una forma de asistencialismo, ofende y degrada a
las voluntarias. Según me explicaba Daniela, promover o asistir no depende
sólo de su buena voluntad, sino de los rasgos culturales que exhiben los nece-
sitados:
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18 Para Pitt-Rivers en una situación desigual “el inferior no tiene derecho a poseer orgullo. Si
lo tiene, no es orgullo, sino soberbia” (1971:186). Más adelante agrega que la obediencia
tiene su contrapartida entre los hombres de la Sierra española: “el que, por amor del princi-
pio de autoridad, considerado como socialmente bueno, se subordina a la persona de pres-
tigio […] participa de la hombría [valor de prestigio] de su jefe, y en modo alguno puede
sentirse humillado” (ibíd.:186-187). En nuestro caso el valor de prestigio de quien se asume
como jefe, la asistente social, consiste en el tiempo que lleva trabajando en los barrios y en
su papel al frente de la coordinación de los programas estatales donde las voluntarias ope-
ran, según la asistente, como aprendices.

19 El análisis interpretativo que realizo aquí se basa en las opiniones y comentarios que me hi-
cieron las asistentes sociales y varios estudiantes universitarios de Trabajo Social. Además,
está basado en los conceptos de Norberto Alayón (1980) y Susana Passanante (1987) en
materia de teoría e historia de la disciplina Trabajo Social en la Argentina.



“Tenés que diferenciar entre el que es vago por naturaleza y el que real-
mente necesita. Entonces ahí sí hay que hacer promoción.”.

Las categorías asistencialismo y promoción designan dos formas enfren-
tadas en la Argentina de concebir y organizar la “asistencia social”20. Este en-
frentamiento tiene como fondo, por un lado, la profesionalización del ser-
vicio social y su institucionalización dentro de la estructura burocrática del
naciente “estado benefactor”, impulsado por J. D. Perón en la década del
cuarenta21; por el otro, tiene como hito significativo el cierre de la Sociedad
de Beneficencia en la misma época y la deslegitimación de la caridad como
modo de ayuda social de las clases altas hacia los pobres22.

Asistencia y promoción son dos formas constitutivas del Estado de Bie-
nestar que se desarrollaron de manera intensiva y extensiva desde la década
del ‘40. La estatización de los problemas sociales ligados a la pobreza produjo
además una serie de intelectuales que idearon diversos instrumentos concep-
tuales con los cuales interpretar y problematizar el desarrollo de este esquema
estatal dedicado a la asistencia social. Se trata de sociólogos, historiadores y
politólogos que, con diversos grados, toman por objeto de reflexión de su dis-
ciplina los problemas producidos por la lógica de funcionamiento del Estado
en materia de asistencia social.

Siguiendo parte de la literatura producida por este grupo de intelectuales,
se desprende que promediando los ‘70 la estructura política de redistribución
de las riquezas por medio de la acción del Estado tuvo serias dificultades para
sostener su legitimidad. En lugar de tornarse, como en Alemania e Inglaterra,
en piedra angular de la modernización social, económica y política, la organi-
zación del bienestar en la Argentina, por medio de la asistencia, devino en
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20 Ver un tratamiento disciplinar sobre estas opciones, que se pretenden mutuamente exclu-
yentes, en Alayón (1989).

21 El Estado institucionalizó a través de la reforma de la Constitución, en 1949, nuevas reivin-
dicaciones en materia social. Produjo un cuerpo jurídico sin precedentes en materia de le-
gislación laboral y previsión social. Concentró y unificó en su esfera burocrática las
entidades ocupadas de la “Asistencia Pública”, “Administración Sanitaria”, “Departamen-
to Nacional de Higiene”, y las instituciones de asistencia de la disuelta Sociedad de Benefi-
cencia de la Ciudad de Buenos Aires. De este modo el Estado creó la Dirección Nacional de
Asistencia Social, encuadrada dentro del Ministerio de Trabajo y Previsión y la Secretaría
de Salud Pública (Passanante, 1987:125-135).

22 En ese contexto histórico la Fundación “Eva Perón” intentó resignificar la ayuda social,
oponiéndola a “la beneficencia o la caridad de los ricos”. Según la Presidenta de la Funda-
ción, Eva Perón, la ayuda no era una dádiva; era estrictamente justicia. La asistencia social
estaba destinada no a los “beneficiarios”, “pobres”, “necesitados” o “indigentes”, sino al
“pueblo”, categoría nacional de interpelación política (Perón, 1951). Operando sobre este
poderoso campo, Evita, la esposa del Presidente de la Nación, fue instituida por el Parla-
mento en 1952 como la “Jefa Espiritual de la Nación”.



una forma de “paternalismo estatal de base populista”23. En esta línea argu-
mentativa, algunos analistas se refieren con sentido negativo al “Estado de
bienestar ‘a la argentina’”24 y otros hacen alusión a la persistente “irraciona-
lidad” y “deficiencia” de las políticas sociales de los estados latinoameri-
canos25. La lógica resistente a la modernización política es percibida especial-
mente en ámbitos vinculados a la asistencia social. El problema recibió va-
riadas designaciones, entre las más populares: asistencialismo y cliente-
lismo26.

La cuestión que preocupa a estos intelectuales es: por qué las ayudas esta-
tales, prestadas por los políticos, generan en sus beneficiarios obligaciones
que son pagadas especialmente por los sectores populares con votos27. Esta
serie de intercambios recíprocos evidencia, según los especialistas, la débil
institucionalización del principio universalista del Estado-nación y la enco-
nada persistencia de prácticas particularistas28, populistas o tradicionales29.
Estas anomalías detectadas en el “caso argentino” fundamentaron, en parte,
la necesidad de transformar la estructura del Estado en esta materia, cambios
que tuvieron lugar especialmente desde fines de la década de los ‘80. Ante
este nuevo influjo, un conjunto de nociones son forjadas para designar el
nuevo proyecto modernizador que renomina al propio campo: en los ‘90 la
literatura especializada en la cuestión social ya no se refiere a la ayuda o asis-
tencia social; estas categorías son reemplazadas por la traducción castellana
de la forma inglesa social policy, es decir política social30.

En los noventa el campo de la política social asumió rasgos novedosos
anunciando la participación de las ONGs o la sociedad civil, evidenciando

41

Laura Zapata

23 Esta categorización se encuentra en Passanante (1987:125,134).

24 Ver Golbert (1992:13).

25 Ver Isuani (1992:110).

26 Ver esta perspectiva en Lo Vuolo (1998:41).

27 Algunas descripciones etnográficas sobre este tópico, desde el punto de vista de sus protago-
nistas, en la Argentina se encuentran en: Masson (2004), Rodríguez (2001), Auyero (2001).

28 Por ejemplo Grassi (1996:92) se queja al constatar que en las instituciones de asistencia de
una villa del Gran Buenos Aires “Las prácticas en las instituciones contradicen los objetivos
explícitos de la ‘promoción social’” y que “La experiencia reiterada es la conversión casi sis-
temática de las demandas en favores clientelares y personales […] o su frustración”
(ibíd.:95).

29 Intentado comprender esta “anomalía” cultural del “estado de bienestar ‘a la argentina’”,
Lo Vuolo llega a recurrir al concepto de “anomia boba” para explicar el “comportamiento
ilegal” y a la “no observancia de normas” que llevan a la violación de las leyes, al estableci-
miento de una “economía negra” y a la “corrupción” en la Argentina (1998:41-42).

30 En Argentina Pantaleón (1999) y Masson (2004) trabajan sobre la invención de “desarro-
llo” y de la “política social” o “gerencia social”. Estos autores siguen la línea de trabajos más
amplios de deconstrucción de las prácticas y discursos que informan las políticas transna-
cionales de intervención tales como los desarrollados por Arturo Escobar (1995), que anali-
za las formas de concebir y construir el “Tercer Mundo”.



un aparente proceso desestatizador de los problemas ligados a la pobreza. Los
nuevos actores basan sus formas de legitimación en el carácter “voluntario” y
“horizontal” de su organización y en las pautas culturales –“generosidad”,
“espontaneidad”, “gratuidad”, “discurso democrático”– en las que funda-
mentan sus acciones correspondientes31. Esta novedad en materia de políticas
sociales cuenta con el sostén financiero e ideológico de los organismos trans-
nacionales (BID, Banco Mundial, Cepal, FMI) que impulsan reformas es-
tructurales en los estados latinoamericanos desde los ochenta32 y, lo que no es
menos importante, financian gran parte de los estudios académicos que se
producen sobre la cuestión.

En este dilatado campo de enfrentamientos simbólicos de más de cinco dé-
cadas nunca estuvieron ausentes los agentes de la Iglesia Católica. Éstos acom-
pañaron cada una de las sinuosidades de que fue objeto este universo social,
presentándose como el negativo, en materia de asistencia, promoción o polí-
tica social de cuanto el Estado hacía o dejaba de hacer. Apenas derrocado el go-
bierno peronista, en 1956 la Iglesia Católica instituye una organización recien-
temente creada por el Vaticano. Caritas Internationalis surge en su versión
local como Caritas Argentina. La categoría beneficencia entra en desuso en la
incursión social de la Iglesia, la que recrea el significado de una vieja categoría
teologal: la caridad. En los noventa, el sentido atribuido a la noción caridad es
actualizado en relación con el problema moral que supone el asistencialismo y
el clientelismo del Estado de Bienestar. Reinterpretando en términos morales
este debate, algunos agentes de la Iglesia, sacerdotes y laicos, se juegan su in-
cumbencia institucional en materia de política social. La caridad del volunta-
riado es significada como un modo católico de subsanar problemas de índole
estatal, constituyendo a ese agente social y su espíritu moralmente intachable
en un interlocutor, un contrincante y un colaborador válido en las labores que
competen a las asistentes sociales y al fuero estatal.

En los cursos de capacitación organizados por Caritas Diocesana, las vo-
luntarias aprenden que la caridad es un proceso de fases progresivas que cul-
mina en una nueva civilización. En un instructivo de capacitación para vo-
luntarias titulado Ser y quehacer de Caritas, la institución explica:

“Ayuda a que nadie haga lo que tiene que hacer el hermano, y que todos
hagan aquello que tenga que ver con su propio protagonismo
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31 Ver esta caracterización del sector en: González Bombal y Krotsch (1998), Jelín (1996),
BID (1998), Thompson (1996), Cardarelli, Kessler y Rosenfeld (1996). Especialmente
Lado (2000) y Cittadini, et al. (1997) analizan el “tejido asociativo” de las sociedades de fo-
mento y de cooperativas y mutuales como expresión del llamado “Tercer Sector” en Mar
del Plata.

32 Entre los autores que asumen, con diversos grados críticos, este paradigma y sus problemas
ver: Isuani (1992), Sottoli (2000), Lumi, Golbert y Tenti Fanfani (1992), Grassi (1996),
Ziccardi (2000), Lo Vuolo et. al. (1999), Lo Vuolo, Barbeito (1998), entre otros.



FORMAS DE ACCIÓN DE LA PASTORAL CARITATIVA
ASISTENCIA dar el pescado
PROMOCION enseñar a pescar
CARIDAD TRANSFORMADORA averiguar las causas profundas: ¿se

puede pescar?, ¿están libres los ríos?, ¿quieren pescar?
Asistencia, promoción humana, caridad transformadora son momentos

de un mismo camino, hacia la liberación cristiana, la ‘civilización del
amor’” (resaltado en el original).

El debate asistencialismo –que anula el protagonismo del individuo asis-
tido y lo ata a dependencias personales– versus la promoción modernizadora
que tiene lugar dentro de la esfera del Estado, es traducido hacia el interior de
la Iglesia en los significados recreados de la caridad. Problematizando estas
categorías, capacitando a las voluntarias en el análisis de las mismas, propo-
niendo y ejercitando alternativas, lo que el voluntariado hace es asumir como
propio un problema que emerge del seno de la asistencia social estatal. Con
ello resignifica, en términos religiosos y morales, las posibles consecuencias
de estos problemas y las alternativas existentes frente a ellos. El amor y la soli-
daridad del voluntariado son la solución.

La recreación simbólica de la caridad es producida a través de la metáfora
de un camino que recorren la voluntaria y su asistido. Comienza, como la be-
neficencia, en la unidad de significación básica: dar. Pero, a través de la pro-
moción, ambos se encaminan hacia la transformación por medio de la ense-
ñanza. Es el uso de este moderno lenguaje el que posibilita a la Iglesia
reposicionarse y disputar un lugar en el campo de la política social, equipada
con nuevos y poderosos conceptos como los de promoción, enseñanza y
nuevos valores, el desinterés y la solidaridad. Este lenguaje describe un
mundo habitado por agentes que reclaman existencia autónoma, indepen-
diente y en abierta oposición al Estado: las ONGs o sociedad civil. Caritas se
asume como una ONG y es reconocida como parte de la fuerza que vive en la
sociedad civil.

Sin embargo, tanto en la práctica caritativa como en la nueva política so-
cial, los caminos cuentan con variadas bifurcaciones. Y los problemas cró-
nicos retornan como una pesadilla a invadir el proyecto transformador/mo-
dernizador tanto de la política social como de la caridad. Así, para Susana, en
las reuniones a las que asiste, todos, incluida yo misma, somos políticos, ex-
cepto ella. Es decir, las asistentes sociales, las manzaneras y los referentes ba-
rriales –representantes de asociaciones de fomento de la ciudad–, la investi-
gadora, “usan términos políticos que nosotros no usamos” y podrían “sacar
de la pobreza y de la solidaridad un beneficio para ellos”. Los términos polí-
ticos son, para Susana, maneras abiertas de enfrentamiento. Tal es el caso de
mi desubicado reclamo ante la antidemocrática asistente social o la nota que
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directoras y asistentes sociales elevaron al vicepresidente de Caritas Dioce-
sana en la que señalaban:

“que la realidad de Mar del Plata, no ADMITE dilaciones. Menos en el
tema alimentario. Solicitamos que se tenga en cuenta que el dinero se ha ido
girando, que las decisiones sobre las compras SON UNILATERALES Y
DESCONOCEN que el PAU representa a tres instituciones”. (resaltado en
el original).

Aunque Susana estampó su firma en esa nota, luego se manifestó arrepen-
tida de no haber reflexionado acerca de su contenido y, sobre todo, de sus
efectos políticos. El vicepresidente de Caritas la citó a su oficina, no sin antes
hablar con el párroco de San Alonso y preguntarle si Susana era parte de la
comunidad, es decir, si era católica e iba a misa periódicamente. Según me
relató Susana, el sacerdote estaba “enfurecido” y le decía que en vez de “hacer
una nota” debió recurrir al procedimiento católico de la “corrección fra-
terna”. Para Susana este procedimiento consiste en “llamar al hermano que
creemos equivocado a un costado y decirle lo que nos parece mal. No man-
darlo al frente de todos”. Defender la honra de los miembros de su organiza-
ción, expresar lealtad confidencial hacia ellos y, sobre todo, cuidar la imagen
de estos miembros frente a los funcionarios del estado, considerados externos
a la comunidad, es la obligación que engendra la participación en estas redes
de ayuda social33.

Según Susana, a través de los programas estatales las licenciadas y todos los
otros agentes podrían “caer en la tentación” de extraer un “beneficio” de la
pobreza y la solidaridad, usarlos políticamente en beneficio propio; ella, en
cambio, se inhibiría moralmente, del beneficio que vive en los programas es-
tatales, porque lo suyo es la caridad34, no la política. En este contexto, caridad
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33 La investigadora, integrada a estas redes de ayuda sobre la categorización de voluntaria en
proceso de aprendizaje, no se encuentra ajena de este constreñimiento comunitario. Este
rasgo sociológico puede ocasionar que las descripciones que contiene este libro sean leídas
por el grupo estudiado como formas de deslealtad y afrentas a la honra de los miembros de
la comunidad en cuestión.

34 Para Auyero (2001) esta argumentación nativa constituiría la distinción fundamental entre la
acción caritativa de una voluntaria de Caritas y la “mediación política” de las “referentes” pe-
ronistas en una villa ubicada en el Gran Buenos Aires. Mientras para las referentes “la distri-
bución de bienes y servicios es presentada como un elemento que depende de su reelección o
nombramiento”, para las voluntarias de Caritas de la parroquia de la Villa –argumenta Auye-
ro– “hay una disociación explícita entre los bienes distribuidos y la persona a cargo de la distri-
bución” (ibíd.:161, resaltado en el original). En lugar de problematizar la naturaleza de esta
“disociación” y el sentido que asume en la práctica caritativa de las voluntarias, Auyero consi-
dera a esta distinción nativa como principio explicativo de la misma. Este es uno de los proce-
dimientos por medio de los cuales los supuestos constitutivos de la identidad del voluntariado
adquieren su carácter naturalizado y su poderosa fuerza legitimadora.



alude a las cualidades ligadas a la honra, la respetabilidad y la fidelidad debida
por Susana a la comunidad. La idea nativa de política aparece aquí vinculada
a la noción de individuo egoísta que busca en sus relaciones con otros indivi-
duos su propio beneficio. Generalmente, el beneficio propio implica la ex-
propiación de un recurso, o un bien propiedad de otro individuo o de la co-
munidad. Esta acción suele ser llevada a cabo por la persona política por
medio de la violencia, concebida como enfrentamientos abiertos y públicos.
La política designa, pues, lo ajeno, externo, peligroso e inmoral por no ha-
llarse bajo las constricciones locales, que amenaza la comunidad moral que
regula y controla la honorabilidad y fidelidad de sus miembros35.

La caridad constituye la base moral de Susana; el respeto y el recato frente
al orden jerárquico que ocupan las licenciadas y los sacerdotes constituyen
una forma de representación del mapa social en el cual opera.

Hacer política es una acusación que, en algunas ocasiones, Susana tam-
bién dirige al vicepresidente de Caritas Diocesana. Según las voluntarias “sus
contactos políticos” y su “apellido de gente de campo” (es decir apellido
ilustre) le permiten al sacerdote “arreglar con el gobierno” y traer cosas para la
organización. Las mujeres interpretan las prácticas del Padre José por medio
del signo del arbitrio personal, el favor y el arreglo, negociación que realizaría
el sacerdote con sus contactos en el gobierno. Arreglos con niveles jerár-
quicos a los cuales ellas no pueden acceder. Por eso, según Susana, José puede
darle a ella muchos recursos o no darle nada. Una u otra opción depende de
la confianza que logre establecer, en términos personales, con el sacerdote.
Según me contó, en una reunión José le habría dicho a Susana:

“– No tengo gente de confianza.
– Pero es ilógico, ¿no tiene cinco personas? –le dije [relata Susana].
–No –dijo el cura–, la única persona de confianza que tengo es mi secre-

taria. Yo dije: ‘¡Chicas, rajemos!’”.

Cerrado el camino de la confianza personal, la voluntaria entiende que
nada tiene para hacer junto a él, y por eso es mejor “rajarse”, irse. Es en este
sentido que José es reconocido por las voluntarias como el “cura gerente”, sin
el carisma necesario para tornarse un “tipazo”, un “buen patrón” de la ca-
ridad en Mar del Plata36. El ex director de Caritas, “el Negro”, una persona
que pertenece a la comunidad de San Alonso, “sí que era caritativo”, “lo que
se dice un tipazo”.
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35 Sigo aquí los conceptos de Pitt-Rivers (1971) respecto de la política, la honra y el patronazgo.

36 Aquí el patronazgo, como categoría analítica, aparece como un esquema ético que modela
las expectativas de comportamiento entre las personas al interior de Caritas. Sobre este as-
pecto del patronazgo ver Weingrod (1985), Caniello (1990), Grynspan (1990).



En este universo la principal arma de enfrentamiento es la acusación de
utilizar interesadamente los programas estatales. El voluntariado es un blan-
co afectado por esta lógica acusatoria que, sin reparos, en algunas ocasiones
empuña.

¿Servir o servirse?

El Padre José, es no sólo sacerdote –autoridad jerárquica incuestionable den-
tro de la estructura de una comunidad católica– sino que además es el vice-
presidente de Caritas Diocesana. A él se subordinan todas las directoras pa-
rroquiales. Es un hombre de 50 años, ojos azules, rubio y entrecano, que en
lugar de sotana lleva vaqueros, mocasines y pulóveres caros. Fue párroco de
una comunidad periférica de la ciudad durante doce años y gestó programas
sociales, financiados con subsidios estatales, dedicados a los “niños de la ca-
lle”. Luego de una enconada crítica a la forma de organizar la caridad en la
diócesis37, el sacerdote hizo su apuesta a resignificar la categoría y propuso:

“volver a recrear la mística del voluntariado con un fuerte sentido de ser-
vicio” y “racionalizar la gestión” de Caritas por medio de una “estructura
ejecutiva departamentalizada, con objetivos y programas de acción prefi-
jados”38.

Pero la sola existencia de un proyecto racional y burocrático no funda-
menta la caridad; por eso, el sacerdote evoca una propiedad que sabe funda-
mental de sí: su sensibilidad frente al dolor ajeno, especialmente por los
niños de la calle.

Tomando posición respecto de los “males” que afectan a la política social
del Estado, en Caritas José asume el proyecto de superar los vicios técnicos de
la burocracia despersonalizante y los vicios personalizantes de la corrupción
en el Estado argentino. Al mismo tiempo, intenta nutrir de significados vir-
tuosos a la política, basados en el compromiso personalizante de la caridad.
Esta paradoja de la caridad intenta ser zanjada por el sacerdote modelando la
moral de las voluntarias. Pero su lenguaje técnico resulta extraño para las mu-
jeres y sus maneras, despectivas y desconfiadas, desagradables. Lo llaman con
cierto rencor “el cura empresario”.
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37 Según Susana, en una reunión “José lo único que hizo fue hablar de la gestión anterior, y yo
decía pero estamos como los políticos quejándose de las cosas anteriores, que antes se roba-
ba en Caritas y cosas así”. A Daniela le molesta que el sacerdote “haya traído sus computa-
doras y sus cosas, pero a la gente en Diocesana la atienden de mala gana, hay toda una
reforma. Si vos vas, ahora no hay nada. No es como antes que había de cosas… y todo de
oferta”.

38 Effatá, 3(30), 1999:16.



Enfrentando las paradojas de la caridad cada vez que puede, el sacerdote
les pregunta a las voluntarias: “En Caritas, ¿sirvo o me sirvo?”. Cuando José
enuncia esta duda reflexiva las mujeres se horrorizan y murmuran iracundas
su atrevimiento a poner en tela de juicio su generosidad. Las directoras recu-
rren a sus biografías, comunidades y parientes para corroborar su solidez
moral. José, en cambio, procura despersonalizar la acción caritativa, separar
el servicio de las personas que lo prestan, someter la caridad a la prueba de la
fe y a la razón del cálculo. El sacerdote suele decirles a las voluntarias:

“En nuestro Caritas insistimos en la búsqueda de eficacia, en la planifi-
cación. No hay que temerle a la eficacia con el servicio gratuito de la ca-
ridad. No tenemos que crear nuevas dependencias, nuevas opresiones. El
trato debe ser cariñoso, ponerse en el lugar del otro. […] Cuánto dolor se
trae a nuestras Caritas. Y las dependencias que se crean cuando les decimos:
‘Hoy no hay, venga mañana, a usted ya le dimos’. Cuando la gente viene a
nuestras Caritas falta ese encuentro personal con el pobre […] El servicio
está dado en función de la necesidad del otro, no en función de la propia ne-
cesidad. Sirvo, no me sirvo…”.

Es esta operación simbólica la que las voluntarias experimentan como una
afrenta por parte del sacerdote. De ello se desprende que la virtud que se im-
putan a sí mismas las voluntarias no constituye un estado moral dado; im-
plica más bien una aspiración cuyo significado varía dependiendo de la posi-
ción que en la organización asumen los agentes. Es un objeto de disputa de la
que toman parte todos los individuos que aspiran a posicionarse en relación a
los programas de asistencia estatal que fluyen a través de Caritas.

En los retiros y en las reuniones del voluntariado los sacerdotes se pre-
sentan como las autoridades incólumes en materia de caridad. En estas oca-
siones, éstos explican en qué actitudes, gestos y sentimientos concretos se
materializa esa virtud. En las reuniones que convocan sólo a las mujeres, en
cambio, unas y otras se enfrentan relatando cuánto hacen por los pobres,
cuántos recursos reúnen, cuán solidaria es su comunidad, y el dolor que les
despierta la miseria y la necesidad de sus vecinos. Entre las voluntarias, las
asistentes sociales y los beneficiarios la riqueza retórica y emotiva comprome-
tida en la detallada descripción de la propia caridad o necesidad es un reto
para los que optan por escuchar el testimonio ajeno. El cuestionamiento de
tal virtud entre voluntarias y asistentes sociales es usado como un arma de en-
frentamiento que justifica la monopolización de recursos vinculados a la asis-
tencia social.

¿Qué significa dar con desinterés y generosamente para estas mujeres?;
¿cómo encarnan prácticamente esos preceptos? Voy a explorar estas dimen-
siones de la caridad, dando cuenta del significado y los atributos que asumen
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en Caritas las dos clases de voluntariado que existen: las chicas y las volunta-
rias.

Ay, chicas…

Desde el punto de vista de las voluntarias, “chicas”, en Caritas, son Cecilia,
Silvia, Karina, Fernanda, Romina, Carolina, Mariana y alguna de las hijas de
Soledad. “Voluntarias” son Susana, Julieta, Ignacia, Daniela, Elena, Soledad
y Gabriela. Aquí me ocuparé de las relaciones que mantienen las chicas con
las voluntarias y la forma y las condiciones de su pautada integración a Cari-
tas. En la próxima sección haré una detallada descripción de las tareas que
chicas y voluntarias asumen y las implicancias económicas y políticas que
esas distinciones producen.

La palabra “chicas”, como la noción de voluntaria, tiene múltiples usos y
significados. Muchas veces las voluntarias suelen autodenominarse “noso-
tras, las chicas de Caritas”, designando con ello a todo el conjunto de mujeres
que componen la organización. Otras tantas veces, las chicas suelen usarla
para designar a las voluntarias o para designarse a sí mismas. Las asistentes so-
ciales en conversaciones informales designan a las voluntarias como “las
chicas”. José no la emplea casi nunca, pero sí Pedro, el párroco de San
Alonso. De modo que “chicas” no tiene una significación unívoca o inde-
pendiente de cada situación. Pese a su ambigüedad y aparente vaguedad, me
interesa aquí destacar el uso específico que hacen de esta categoría tanto las
propias chicas como las voluntarias para hacer inteligible entre ellas las dis-
tinciones que las organizan.

Las chicas, según me explicaron Daniela y Susana, son gente asistida o
gente que vino a pedir alimento, ropa, o que entró en algún programa estatal
de empleo o de crédito que funcionaba en la organización, y que además co-
laboran, por propia voluntad, como si fuesen voluntarias. Las chicas, para las
voluntarias, testimonian un valor positivo. En San Alonso las personas nece-
sitadas, los beneficiarios, tienen lo propio para dar. La ayuda que aquí re-
ciben no es asistencialista sino que promueve su dignidad, como me expli-
caba Daniela. Para Susana eso es bueno:

“La gente se asombra de que seamos 30 voluntarias. Porque somos
abiertas: Romina, Mariana, son abuelas que reciben el Plan ASOMA y un
día dijeron ‘Estoy aburrida, estoy todo el día en mi casa!’ ‘¿Estás aburrida?
Venite para acá’, les dijimos.”.

Esa apertura de las voluntarias no se traduce en horizontalidad, sino en
una estructurada relación con las chicas. De esta pauta de comportamiento
da cuenta la serie de aclaraciones que ameritó mi presencia en Caritas y mi
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clasificación como voluntaria y mano derecha de Susana (ver supra en este
mismo capítulo).

Daniela, la dolida voluntaria que se manifestó molesta por la llegada de
una nueva, es una feligresa de sesenta años que concurre a misa a la capilla
San Gregorio. Morena, redonda, de palabras cortas y secas, me decía que
“soy de las que empezamos con Susana a armar Caritas, allá en el ochenta”;
“encargada39 dos días por semana de la Casita”, es “desde 1993 responsable
del ASOMA”. Pero, Daniela también es “una más, cualquiera podría hacer
mi trabajo ahí”. Su esposo es electricista y trabaja en un taller de repara-
ciones. Ella al casarse dejó de trabajar para criar cuatro hijos, y hoy cuida de
algunos de sus nietos.

Cecilia, una de las chicas, es una cordobesa de cincuenta años. Cuando
habla prefiere recordar su pasado, nombrar a su hermano médico, a su padre
católico –comerciante de un pueblo de provincia– y relatar su infancia ro-
deada de abundancia. Aquel pasado de prodigalidad contrasta con su actual
condición. Debía ocho meses de alquiler, su esposo, ex periodista, llevaba
años desocupado y darle de comer a su hijo adolescente se le había tornado
un problema. Es por ese motivo que fue a Caritas a “pedir con un poco de
vergüenza […] porque yo era de colaborar y no de pedir, ¿entendés?”40. Ella
era una mujer necesitada pero con la vergüenza suficiente como para ade-
cuarse a las reglas que ordenan su relación con las voluntarias. Este atributo
moral, la vergüenza, y no el desinterés o la caridad, posibilita a una benefi-
ciaria transformarse en una chica.

Cecilia, sin embargo, según las voluntarias y las chicas, es una indiscreta,
anda hablando sobre asuntos que competen a Susana, la directora, y a Da-
niela, una voluntaria. Si los comentarios de Cecilia los hubieran hecho, aún
con malicia, las voluntarias Julieta, Ignacia o Elena, no serían habladurías,
sino intercambios cotidianos sobre sus cuestiones. Es, refiriendo el evento a
la posición de chica de Cecilia, que la anécdota que abre este capítulo se torna
“un quilombo”, como ella lo define. Además de poseer un volumen ade-
cuado y evidente de vergüenza, las chicas debieran ser personas discretas, que
saben medir sus palabras y sus silencios. Si no lo hacen, son unas desubi-
cadas, pues no saben cuál es su lugar. Por eso Cecilia recibió una sanción:
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39 Encargada es una actividad que supone sólo a las voluntarias. El día que Caritas abre para
“la atención al público”, de martes a viernes, todo cuanto suceda dentro del edificio es res-
ponsabilidad de ella. Las encargadas dicen que tal o cual día es su “día de guardia”. Eso su-
pone tener la llave del edificio, recepcionar las donaciones y atender los pedidos de ropa o
alimentos por parte de los potenciales beneficiarios. En su día de guardia, acompañan a la
encargada una o dos chicas. De éstas también se responsabiliza la encargada. Soledad, Julie-
ta, Daniela, Elena e Ignacia son encargadas.

40 “La vergüenza es el respeto por los valores morales de la sociedad, por las reglas que rigen las
relaciones sociales, por la opinión que los demás tienen de uno […]” (Pitt-Rivers, 1971:138).



“[…] en una oportunidad yo dije; ‘Va a entrar una chica, se llama así,
está en acción social’, eso por vos [la antropóloga]. Eso me generó quilombo.
[…] Entonces me dijeron: ‘Bueno Cecilia, vos no vas a venir más todos los
días’. Yo dije: ‘Pero, escuchame, yo no hice nada malo’ […]”.

Cecilia interpretó que yo iba a hacerme cargo de todo, sería la mano de-
recha de Susana. Si bien esta forma de entender mi lugar violaba el principio
de igualdad que liga a las mujeres, también revelaba cómo experimentan las
chicas su posición respecto de las voluntarias. Esa experiencia corre por la vía
de la jerarquía que ordena sus relaciones. Que las chicas se integren a Caritas
como si fueran voluntarias encuentra, en esta estructurada ordenación, su lí-
mite condicional.

La acción de pedir, con relativo éxito, en Caritas supone primero cons-
truirse como necesitado y hacerlo asumiendo una relación específica con una
voluntaria41. Pero, pedir y colaborar demanda cultivar una relación que lleva
tiempo y se ajusta a un código ético basado en la ayuda que presta una volun-
taria y a las obligaciones a que se compromete el beneficiario42. A través de
este compromiso personalizado y desigual, una beneficiaria puede transfor-
marse en una de las chicas.

Por ejemplo para Karina, una de las chicas, fue Susana quien la invitó a
quedarse como voluntaria después que terminó un programa estatal de em-
pleo subsidiado que coordinaba la directora. Para Cecilia, es Ignacia la per-
sona que la ayuda en todo, a ella recurre cuando tiene un problema. Soledad,
una de las voluntarias, reconoce que “Julieta me enseñó todo lo que sé aquí, a
ella le debo lo que sé”. Al mismo tiempo, el trabajo de Soledad “es estar a
cargo de las chicas”. “Yo vine aquí por Soledad, ella me invitó”, dice de sí Fer-
nanda, otra de las chicas.

Estamos frente a una red de ayudas y deudas u obligaciones engendradas
por las prestaciones43. Entre voluntarias y chicas la ayuda designa un esquema
social –un código ético, una relación social personalizada, una forma cere-
monial basada en la discreción y el respeto, un modo de categorización jerár-
quica y formas de reconocimiento– que posibilita el desplazamiento de de-
terminados bienes. Una serie de instituciones sociales en las que se encastra la
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41 Sobre la acción de pedir en Caritas ver capítulo cuatro.

42 En este sentido la relación entre voluntaria y chica no difiere en su naturaleza de la relación
que traban entre sí asistente social estatal y voluntaria. Ambas son concebidas como relacio-
nes personales basadas en el tiempo y en la confianza construida a través de las ayudas y
obligaciones mutuas, aunque desigualmente, pautadas.

43 Beatriz Heredia, problematizando el sentido de la política en las comunidades campesinas
de Brasil, desarrolla el significado de la noción ayuda señalando que designa “tanto un bien
o un favor venido de un candidato político o alguien influyente […] En todos los casos, la
ayuda recibida supone una retribución, que, por lo tanto, tiene implicaciones diferentes”
(1996:63-64).



circulación y administración de los bienes objeto de la ayuda social44. Legiti-
madas de este modo, las voluntarias operan como honorable grupo vincu-
lado a los centros estatales, por ello pasible de apropiación de bienes de ayuda
social gratuita. Asimismo, operan como núcleos redistributivos respecto de
los grupos de necesitados al interior de sus comunidades.

En su posición de intermediarias entre las estructuras estatales de ayuda
social y la comunidad local, las voluntarias no demandan bienes tangibles
como los políticos demandan votos. Orientadas hacia otros bienes, su re-
compensa, no consciente ni plenamente buscada y calculada, la encuentran
en las formas de autoridad que se inscriben en sus personas. Es un modo de
dominación que liga tanto por medio de las cosas, interesadamente apro-
piadas y redistribuidas, como por medio de las creencias, valores y estados
emocionales en que se fundamenta el intercambio –el aprecio, la confianza,
la pasión, el expreso desinterés, la honra, la respetabilidad y la autoridad45.
Las chicas consagran a las voluntarias como grandes personas, reconocién-
dose a sí mismas obligadas, en deuda. La ayuda y el agradecimiento describen
un tipo de lazo, una obligación perdurable que no encuentra en un acto espe-
cífico, el voto, una forma de pago: por eso las chicas suelen definirse como
“eternamente agradecidas”, eternamente obligadas.

Sin embargo, a pesar de las evidentes jerarquías, chicas y voluntarias se reco-
nocen como iguales entre sí: todas son voluntarias. Para el grupo de mujeres es
importante creer, mostrar y sostener esa apariencia, que es una forma de
verdad46. Este reconocimiento no está ajeno de consecuencias, pues pauta un
derecho ligado a las chicas. Para Daniela, Susana o Julieta, el título de volunta-
rias constituye una forma de legitimar su participación en el campo de la polí-
tica social. Los capitales allí disputados, especialmente a los agentes estatales
por las voluntarias, tratan acerca de la manipulación de determinados derechos
sobre grupos de personas: el derecho de asistir y, por lo tanto, de producir a los
necesitados. Son, como ya he dicho, bienes prestigiosos y prestigiantes, sobre
todo porque se trata de bienes que demandan adoptar una actitud desintere-
sada, antieconómica. El título de voluntaria, reconocido a las chicas, designa
también una forma de legitimidad que es aplicada a otra esfera de bienes más
evidentes y, por eso, ordinarios, menos prestigiosos y prestigiantes. Es el de-
recho que tienen las chicas a las “cosas”, provenientes de donaciones y
ofrendas, a las cuales –a diferencia de las voluntarias– manipulan diariamente.

51

Laura Zapata

44 Sigo aquí las ideas de Karl Polanyi (1957) sobre el principio de integración económico de-
nominado “redistribución”.

45 Respecto de la economía del don y las formas de dominación simbólicas que ella supone,
ver Bourdieu (1996).

46 Por ejemplo, Romina, una de las chicas, le pidió a Julieta que le redactara una nota para presen-
tar a la municipalidad, según me explicó: “Por ser mayor de 70 años y sin ingresos me pueden
eximir de los impuestos, pero quiero que sepan que soy voluntaria acá y que recibo la bolsa”.



Mientras que el trato con los beneficiarios, las licenciadas, los programas
estatales, las planillas constituyen el dominio de las voluntarias, el trato con
las cosas en Caritas revela otra economía, que regula el flujo de bienes a que
tienen derecho las chicas. La sanción que recibió Cecilia, limitar su colabora-
ción, y su reconocimiento de que se trataba de un una forma de castigar sus
“habladurías”, muestra el aprecio que manifiestan las chicas por las cosas.
Evidencia, además, que el límite del derecho que tienen las chicas a las cosas
es el dominio abarcador que tienen las voluntarias sobre las personas y las
cosas. Una vez Julieta me decía, decepcionada, respecto de las chicas: “la
gente con las cosas se transforma, Laura”. Como dominio propio de las
chicas, las cosas que entran a Caritas generan un espacio sobre el cual todas
las voluntarias se pronuncian activa y conflictivamente. ¿Por qué las cosas in-
quietan tanto a las voluntarias?, ¿por qué le atribuyen a las cosas el poder de
operar transformaciones en la gente? Al parecer, tanto a las voluntarias, como
a José, les preocupa el interés/desinterés que las chicas manifiestan frente a las
cosas. Les preocupa determinar, además, si –como voluntarias que son– las
chicas sirven o se sirven de Caritas. ¿Cómo sucede esto?

Cosas que transforman gente

Las chicas se ocupan de tareas bien específicas. Ellas limpian47, acomodan la
ropa, ceban mate, ayudan a armar las bolsas [de alimentos] y atienden a la
gente cuando viene a pedir a Caritas, derivándola a la encargada o a las volun-
tarias presentes. Las voluntarias realizan esas tareas de manera ocasional, casi
siempre como supervisoras.

Acomodar cosas no es una tarea mecánica, pues equivale a trabar una rela-
ción con los objetos. Lo que las chicas acomodan son objetos usados y do-
nados a la institución: ropa de cama48 y prendas de vestir49, enseres de co-
cina50, electrodomésticos, lámparas, carteras, bijouterie, etc. Estas cosas pro-
vienen de donaciones51 realizadas por vecinos y comerciantes, y de ofrendas52
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47 Barren el edificio, repasan los baños, lavan platos y tazas.

48 Frazadas, sábanas y acolchados.

49 Pantalones, vestidos, camperas, camisas, pulóveres, tapados, remeras, polleras, ropa inte-
rior, pañuelos, bufandas, pijamas, y zapatos, zapatillas y sandalias.

50 Platos, tazas, ollas, fuentes, cubiertos.

51 Donaciones son cosas dadas gratuitamente a Caritas por personas no pertenecientes a la co-
munidad –llamadas vecinos, dada su residencia domiciliaria próxima a la parroquia o a Ca-
ritas. Son objetos propios del espacio doméstico que ya no tienen utilidad para sus
propietarios o que, por defectos o desactualización, han sido reemplazados por otros obje-
tos más modernos.

52 Una ofrenda no difiere de las cosas que podrían ser donadas por los vecinos. Lo que la dis-
tingue es la relación que el ofrendador tiene con la comunidad, el contexto y la situación en
el que esos bienes son dados y el significado que ellos portan. En la parroquia San Alonso, al



de los fieles católicos. Como cosas donadas, deberían ser gratuitamente dadas
a los necesitados. Las voluntarias debieran, en consecuencia, expresar por
estos objetos gratuitos la virtud que esa condición demanda: desinterés. Pero
como mostraré aquí, la gratuidad y el desinterés no son categorías dadas y ad-
heridas a las cosas y personas así categorizadas, su significado varía depen-
diendo de la posición que ocupen los agentes en Caritas.

Según las voluntarias, la relación que traban chicas y cosas requiere de
control. Soledad, una tucumana morena y hacendosa, está a cargo de cosas y
chicas:

“Los lunes vengo yo, viene Fernanda, Mariana, Karina y Silvia. […] Yo
abro Caritas…, me quedo, no las dejo solas, desde que empezamos hasta
que terminamos…”.

De estos cuidados se desprende que es por medio de las cosas, gratuita-
mente desplazadas, que se expresan el interés individual y egoísta y el vir-
tuoso desinterés. Estos dos tipos de relación que las cosas gratuitas admiten
son amenazantes para las voluntarias. Daniela me contaba que la gente en
Caritas, a veces, puede perder el control: “Pablo dice que es como un sín-
drome que le agarra a la gente, como ve tanto, ‘esto para mí, esto para mí’…”.

Para las voluntarias, es en las chicas y los beneficiarios que se expresa el
síndrome de apropiación personal de las cosas, ese interés desmesurado. Una
mañana Julieta, la tesorera, llegó a Caritas quejándose de dolor de espalda
porque había dormido sobre un resorte de su colchón. “Por qué no lo cam-
biás”, le pregunté, y con cara de obvia negativa me dijo:

“Mirá, acá Citex53 donó unos colchones hace un tiempo atrás. Los vieras,
una barbaridad los colchones. Nuevos. ¿Viste de esos matelaseados? Como
de 20 centímetros de alto, los colchones. Acá se armó un revuelo entre todas
las chicas. Que yo quiero éste, que yo quiero el otro. Las que no estaban se
enojaron porque cómo no les avisaron, ¿viste?, para comprarlos. Bueno,
¿qué pasó? Los vendimos a todos, aquí entre todas. Las chicas se llevaron uno
cada una. Se suponía que los tenían que ir pagando. ¿Y?, ahí tenemos, to-
davía nos deben los colchones. Menos mal que yo no me llevé ninguno a mi
casa. La gente con las cosas se transforma, Laura.”.
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costado del altar, se halla un canasto de mimbre, allí los fieles, a veces durante la misa, depo-
sitan su ofrenda material, la que distinguen de la ofrenda espiritual, consistente en determi-
nados sacrificios (oraciones, peregrinaciones) que ofrecen a un santo o a Dios por un favor
determinado. La ofrenda material consiste en el ofrecimiento, con fines sagrados, de deter-
minados bienes: alimentos no perecederos, ropa y zapatos usados, etc.

53 Nombre ficticio de una conocida tienda comercial ubicada en el centro de la ciudad.



La llegada de donaciones y ofrendas estimula la curiosidad y el interés de
todas las mujeres. A veces, alborotadas, algunas se vuelcan a las bolsas y re-
tiran las prendas y los objetos, los examinan, los dejan a un lado, y siguen con
el resto. Otras veces, especialmente cuando están presentes Ignacia, Soledad
o Susana, las bolsas o cajas de donaciones permanecen cerradas y dispuestas
en un rincón del salón, a la espera de que Soledad ordene abrirlas. En ese in-
tervalo de tiempo las cosas no pueden ser miradas, ni tocadas sin sanción. Su
estado de liminalidad las torna en objetos inquietantes; aún son donaciones
gratuitas, pero podrían dejar de serlo y transformarse, por acción de las
chicas, en cosas aptas para la compra. Todos aguardan el día que salgan con
un destino. Soledad y las chicas se dedican a lo suyo los lunes, día en que Ca-
ritas permanece cerrado. Entonces abren esas bolsas, examinan las propie-
dades de los objetos, los clasifican según tres criterios jerárquicos de mayor a
menor: 1) si son “vendibles”, van a la “feria”; 2) si son para “asistencia”, su
destino es darlos gratuitamente, 3) si son inútiles o están en muy mal estado,
van al carrito54.

Feria y asistencia designan las dos formas de circulación que pueden
adoptar las cosas. La feria supone el establecimiento de un precio monetario
aplicado a los objetos. Asistencia implica la desconsideración del dinero
como medio de intercambio, favoreciendo la consideración moral. Feria y
asistencia constituyen espacios morales tensamente ordenados al interior del
edificio55. En el centro del salón está la feria, y a la derecha, asistencia. “Las
cosas donadas no debieran venderse”, opinan algunas directoras, sobre todo
las de más edad. Voluntarias y chicas detienen, a veces, sus tareas –limpiar o
atender gente– y discuten qué hacer, por ejemplo, con las 120 zapatillas que
acaban de comprar con el dinero que donaron los socios de Caritas. Las mu-
jeres habían solicitado la opinión del párroco de San Alonso, pero Julieta,
Daniela, Fernanda y yo discutíamos el problema y así lo registré en mis notas
de campo:

“Julieta dice: ‘El Padre dice que mañana le digamos a la gente que el
miércoles que viene se entregan las zapatillas a las personas que asistimos.
Pero, que les digamos que, bueno… cómo es… que pongan lo que cada uno
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54 La palabra carrito designa el destino que tienen las cosas inútiles o rotas en Caritas. Las chi-
cas embolsan esas prendas u objetos y en lugar de depositarlos en la basura se los dan a Don
Erik, el ciruja que pasa todos los martes a buscar su bolsa de desperdicios. Don Erik es ade-
más beneficiario del ASOMA.

55 Retomo aquí el análisis que realiza Kopytoff (1990) sobre el proceso de mercantilización/
des-mercantilización de determinados objetos. Este proceso, señala el autor, es una propie-
dad de la cultura que “marca” algunos objetos en una u otra dirección definiendo esferas de
intercambio excluyentes y sujetas a re-definiciones. Según el autor, es una economía moral
la que gobierna la lógica de lo mercantilizable.



pueda, ¿viste? O sea, que paguen algo por las zapatillas, no que se las lleven
así nomás’.

Y a mí me salió decir: ‘Salomónica la salida, ¿no?’
Entonces Fernanda dice: ‘Sí, pero no todas las personas van a tener un

peso y esas personas qué van a hacer, ¿no les van a dar?’
Todos quedamos pensando en esa posibilidad y seguimos con otro tema.

Una hora después volvemos sobre el asunto y Daniela opina:
‘Hay gente que hace el esfuerzo y paga y se siente orgullosa de llevarle a

sus chicos ropa que pagó y que compró; otra que nada, siempre lo que le
demos. Después dicen que nosotros fomentamos la dependencia de la gente.
Entonces nosotros lo poquito que podemos hacer a nuestro alrededor (es) ir
cambiando las cosas, educando a la gente…’”.

El esfuerzo y el orgullo predominan en la feria de Caritas donde cada be-
neficiario tiene un espacio en el cual expresar, por medio del dinero, su indi-
vidualidad. Estos sentimientos pueden ser enseñados por las voluntarias e in-
culcados, por medio de la venta de cosas, en las mentalidades de quienes
viven en la dependencia dadivosa. De este dato da cuenta el hecho de que yo
misma, varias veces, compré vestidos, carteras, bijouterie en la feria, no sin
sentir que aquella compra era, en parte, inmoral y una forma de “servirme”
de mi situación de investigadora, comprando a precios para mí tan insignifi-
cantes, cosas destinadas a los carenciados. La necesidad y la vergüenza, pre-
dominan en la esfera de la cesión y apropiación gratuita de bienes.

Las voluntarias toman gratuitamente para sí algunos de los bienes que cir-
culan por Caritas y este acto no las transforma en beneficiarias de la organiza-
ción y tampoco es considerado por ellas como una forma inmoral de apropia-
ción. De modo que las voluntarias reclaman determinados derechos sobre las
cosas, pero este derecho no es abiertamente dispuesto: la discreción en esta
materia es la regla. Un día me di cuenta que en mi trabajo de campo nunca
había acompañado a las chicas los lunes, jornada de limpieza y orden. Así que
me fui al edificio y parte de lo que sucedió ese día quedó registrado en mi
diario de campo:

“Lo primero que hice cuando llegué fue sentir que no debía estar ahí, pasé
al cuaderno algunas de las visitas que había hecho y luego ayudé a las mujeres
con sus tareas […]. Cuando terminamos con la limpieza “hogareña”, So-
ledad y las demás sacan cajas y bolsas del depósito y preparan bolsas de ali-
mentos, siguiendo el mismo procedimiento que para las bolsas de los benefi-
ciarios. Disponen montoncitos en dos mesas y van armando pilas con aceite,
conservas, cajas de tomate, galletitas, fideos. Yo no me daba cuenta del sentido
que tenía ese movimiento que cerraba el día. Como la hija de Soledad cebaba
mates, me aproximé a ella y ahí me quedé charlando con Karina. La mesa va
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llenándose de cosas, llega Julieta y saca más cosas del depósito para hacer crecer
los pilones de mercadería. Yo descubro que presencio una nueva dimensión de
la caridad, la que desconocía hasta el momento […]. Entre Fernanda, So-
ledad, Silvina, Julieta, Silvia y Mariana, acomodan los pilones y embolsan
las cosas. Julieta toma una bolsa para ella y Soledad le muestra un listado con
nombres que no veo; en verdad no miro por miedo a que vean mi interés espe-
cial sobre esa práctica, siento culpa de asistir a esa escena que quizás ellas qui-
sieran haberme ocultado. Soledad me pregunta si voy a llevar una bolsa, así
arman un montoncito más. Respondo: ‘No, gracias’. Julieta prepara su bolsa
en su bicicleta y salimos juntas de Caritas hacia nuestras casas. Allí quedan el
resto de las mujeres preparando sus bolsas, calculando un producto para cada
una, las cabezas agachadas contando cada montoncito, viendo a qué bolsa le
falta qué producto. Como algunos no alcanzan para todas, a la que le falta lo
reemplazan poniendo dos productos repetidos…”.

Este episodio me sorprendió muy amargamente. Para mí era incorrecto que
las voluntarias tomaran para sí bienes dirigidos a los necesitados. Afuera de Ca-
ritas, en vez de mostrarse avergonzada y darme explicaciones, aunque fueran
falsas, acerca de la bolsa que se llevaba, Julieta hablaba acongojada de un tema
que la inquietaba. Yo la escuchaba perpleja. Los registros continúan así:

“En el camino Julieta me cuenta su preocupación (que no sé dónde se ori-
gina, en qué conversaciones) acerca de que las voluntarias, las chicas, no se in-
teresan por ir a misa o por ir a charlas, cursos sobre religión. ‘Al final hay que
pensar que nosotros somos Iglesia y que lo que hacemos está dentro de ella, no
somos otra cosa. Pero a las chicas no les gusta, les nombrás algo de ir a misa o a
una reunión y salen corriendo. Viste que Fernanda dice siempre que ella de
misa (no quiere saber) nada, pero no es así, hay que empezar a hacer algo. La
otra vez Ignacia les dio una charla sobre Caritas: viste que Ignacia sabe
mucho, ella es catequista y sabe. Pero después no pasó nada’.”.

La misa y las reuniones de entrenamiento son instancias en las que la co-
munidad va produciendo sus límites. Para Julieta la asistencia a estos espacios
es uno de los medios por los cuales una chica podría llegar a ser considerada
una verdadera voluntaria, y asumir la pauta de derecho y la jerarquía corres-
pondiente. Pero las chicas rechazaban esta invitación.

Más tarde, en otro viaje a través del barrio, Susana llevaba pan lactal do-
nado a Caritas en el carrito de su bicicleta. Desde la mía, yo miraba su bolsa
de pan y la naturalidad con la cual lo había cargado en “la Casita”. Entonces,
me dijo mirándome a los ojos y con un dejo mezclado de confesión y des-
precio:
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“Vos te pensás que porque nos llevamos pan o fideos de Caritas compen-
samos todo lo que nosotros dejamos ahí. Andando todo el día, para todos
lados, buscando donaciones. Mirá que uno se va a fijar en el pan que una de
nosotras se lleva, ah!…”.

Una voluntaria puede tomar para sí cosas, bienes estatales gratuitos, dona-
ciones u ofrendas. Entre ellas este acto no constituye una infracción. Si esta
acción fuera llevada a cabo por las chicas, sin su autorización; sería inco-
rrecto. Si fueran otros los agentes que protagonizaran esta apropiación, por
ejemplo manzaneras, políticos u otros intermediarios, ellas no dudarían de
calificar a ese acto como inmoral. Pero las voluntarias no estiman aquellos
bienes como objetos de interés especial, no resultan cosas que les preocupen,
ni medios explícitos de controlarse mutuamente. Como mi forma de catego-
rización fue desde un principio como voluntaria, no sé qué opinan las chicas
sobre esas formas de apropiación y clasificación de bienes. Puesto que ellas
también forman parte de las cosas que las voluntarias controlan y disponen,
es probable que tengan bastante para decir. Pero a mí no me lo dijeron,
quizás por mi rango y mi status. En cambio, estoy en condiciones de esta-
blecer que la apropiación personal de cosas por parte de las voluntarias no
constituye una forma de violación a ninguna pauta por ellas distinguida. Lo
cual no significa que no se hallen interesadas, seducidas por ellas. Más bien
las consideran una forma de extensión de sí mismas: sus cosas. Por lo tanto,
ese modo de apropiación no tiene un nombre específico con el cual lo de-
signen. Para ellas ésta no es una forma de servirse. No obstante, esta apropia-
ción es expresamente cuidada frente a terceros ajenos a la comunidad. Es
decir, este acto de apropiación no es, como yo pensaba, substantivamente in-
moral; la moral, según las voluntarias la experimentan, es relativa a condi-
ciones sociológicas específicas. El rango y el prestigio que ocupan estas mu-
jeres al interior de sus comunidades inhiben la aplicación de un sistema de
valores que es referido para los agentes externos a la comunidad.

Susana lo explica en sus propios términos: su “servicio”, lo que ellas
“dejan ahí” (en Caritas), el esfuerzo que realizan no es “compensado” ni afec-
tado por el valor de cosas tan groseras como un paquete de fideos o de pan.
“Ah!”, esta interjección de Susana des-precia, en relación al valor adjudicado
a su sacrificio y honorabilidad, cualquier estimación asociada a los bienes que
ella toma de Caritas; y desafía el sistema de sanciones que yo podría aplicarle
a su acto de apropiación.

Los alimentos y la ropa de Caritas no son bienes especialmente deseados
por las voluntarias, esas son cosas de “chicas”. Las voluntarias de verdad están
orientadas hacia los bienes que pueden encarnarse en sus personas56. Se trata
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del prestigio y el honor que logran socialmente y en las esferas estatales, ape-
lando a sus atributos personales: la generosidad, aquí llamada caridad. La vo-
luntaria se orienta hacia esos bienes lujuriosos57, la administración de los pro-
gramas sociales estatales, que suponen la imputación de estados virtuosos y,
por ello, formas de ejercicio de la autoridad sobre determinados grupos so-
ciales. Estos estados virtuosos, una clase de bienes dispuestos en su propia
persona, son encarnados en sus biografías, su género preferido de narración.
La alta consideración en la que tienen sus biografías y las virtudes que las
adornan, operan como modos de desprecio, una de las formas que asume el
desinterés caritativo, hacia las cosas que circulan por Caritas.

En función de estos señalamientos, no sería una desmesura pensar que actos
considerados por determinados sectores sociales como “corrupción” fueran
para otros grupos modos legítimos de actuación y formas genuinas de apropia-
ción de bienes, bajo la forma de tributos tomados para sí en función de la atri-
bución de tareas como las de concentración y redistribución de bienes, y en
función del rango y status que de estas posiciones se desprenden. En la Argen-
tina, las formas de concebir a la asistencia o política social del estado están atra-
vesadas por esta lógica etnocéntrica que produce esta clase de problemas. No es
por azar que los principales sectores, sobre quienes estos modos de actuación
son detectados y denunciados, sean los programas de asistencia estatal desti-
nados a los pobres. Uno de los principales protagonistas de estos hechos “abe-
rrantes”, desde el punto de vista de la democracia moderna, no son los polí-
ticos, sino la sociedad civil y, dentro de ella, la Iglesia Católica que en la
Argentina, según he mostrado, no es un actor menor.

Como advertía Marcel Mauss, “tenemos otras morales además de la del
mercader” y esas otras moralidades no están relacionadas con el puro desin-
terés y la generosidad: ello es evidente para una voluntaria de Caritas.

En el capítulo dos mostraré cómo llega una mujer a asumirse como volun-
taria. ¿En qué contexto social opera aquella transfiguración simbólica? y
¿cómo se aprende esta sensibilidad que mezcla ambiguamente en una sola
persona y prácticas el interés/desinterés; la gratuidad/ retribución?, ¿cómo y
cuándo surge la categoría con la cual se designa una virtud: voluntaria?
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Capítulo 2:
La creación de una virtud
llamada voluntaria

Este capítulo está dedicado a mostrar el contexto socio-político y cultural
más amplio en el que emerge la categoría voluntaria, los sentidos y las re-

laciones que ella supone en la parroquia San Alonso. Adoptando el punto de
vista de la experiencia de Soledad, la persona encargada de las chicas, descri-
biré el proceso de creación de esta noción, que resume una identidad relativa-
mente reciente en San Alonso y Mar del Plata. De este proceso de creación
no sólo toman parte las que se sienten, desde siempre, voluntarias; esta expe-
riencia está profundamente atravesada por las fuerzas modeladoras de los
agentes del estado, especialmente las asistentes sociales que abonan de signifi-
cados esta palabra, y de los agentes de la Iglesia Católica, la comunidad y los
sacerdotes, que disputan los sentidos que implica el voluntariado.

Soledad: los dos lados de una voluntaria

Soledad es una mujer morena y ancha, reside en el barrio Los Ciruelos desde
principios de los ‘70. Aquí se instaló con su familia, su esposo y sus hijos
cuando decidió dejar su provincia natal, Tucumán. Aunque no suele ir a
misa, sus ocho hijos se bautizaron y tomaron la Primera Comunión con el
primer párroco de San Alonso. Su trabajo en Caritas es estar a cargo de las
chicas. Silenciosa y siempre en movimiento, es una voluntaria clave dentro
de la organización. Ella, además de controlar a las chicas, conoce en detalle
todo el haber de ropa y otros enseres, y su ubicación exacta dentro del edifi-
cio. ¿Cómo llegó a ser voluntaria? ¿Por qué se posiciona cerca de las chicas y
las cosas?

Un día de febrero observé que Soledad guardaba, en bolsas negras, útiles
escolares donados: lápices, cuadernos y mochilas. Luego los ubicó en el depó-
sito, la única habitación cerrada con llave del edificio. Yo no entendía por
qué esos útiles no eran exhibidos en la feria o puestos en asistencia. Se me
ocurría que era una actitud mezquina, una obsesión por guardar y guardar
cosas. Pero el día de la entrega de alimentos del mes de marzo advertí, con
sorpresa, que cada bolsa de mercadería iba acompañada por otra más pe-
queña con útiles escolares. Susana, mientras hacía firmar a los beneficiarios la

59



planilla de entrega del PAU, me hizo notar este detalle: “Es increíble todo lo
que tienen guardado aquellas…–me dijo– y miró a Soledad”. Ésta le pregun-
taba a las beneficiarias que se acercaban: “¿Tenés nenitos en la escuela,
mamá?”. Entonces agregaba, con la cara llena de felicidad, las cosas guar-
dadas por ella semanas atrás. Cerca del medio día, cuando terminamos con la
entrega de las casi 200 bolsas, tomábamos mate con las chicas y Soledad y Ju-
lieta charlaban sobre la jornada. Se producía en aquel momento un clima en
el que cada una de las voluntarias nos regocijábamos al ver la tarea colectiva
cumplida. Habíamos atendido a cientos de beneficiarios y lo habíamos he-
chos muy bien, atendiendo una a una a las personas1. Además, Soledad nos
había sorprendido a todas con aquel gesto silencioso, solidario, de darle tan
oportunamente útiles escolares a las “mamás” beneficiarias. Éstas también se
mostraban gratamente sorprendidas por el gesto con el que hoy Caritas las
beneficiaba y, de paso, preguntaban si no podían darles unos guardapolvos
que les hacían falta. En medio de este clima me acerqué a Soledad y le
comenté mi sorpresa por las cosas que ese día había agregado a la bolsa.
Entonces me dijo:

“Hay que saber guardar, Laura, así uno siempre tiene. Uno si pone las
cosas en la feria la gente se las lleva aunque no las precise. Ves, yo guardé los
útiles de escuela y los saqué justo ahora que sé que las clases empiezan y que
las mamás los precisan.

–Así que Usted es la persona que guarda las cosas en Caritas –le dije.
Bueno, eso me lo enseñó Julieta cuando vine aquí –me dijo. Y luego si-

guió: “Pero además yo tengo ocho hijos, así que imagínate si no sabré
guardar para tener. Cuando eran chicos compraba la manteca y la dividía
en partes y la iba sacando de a poco. Si yo les ponía todo en la mesa para el
almuerzo se me comían todo y al otro día qué les daba de comer. Entonces,
yo les daba a cada uno lo que le correspondía.

–Eso explica todo –remató Julieta que escuchaba atentamente la conver-
sación.”.

Soledad, a diferencia de Susana, Elena o Daniela, no tenía una historia
ejemplar de caridad que relatar, ni una familia generosa de origen que funda-
mentara su posición de voluntaria. Su esposo es obrero de la construcción y
suele pasar largos períodos desocupado; ella durante años se dedicó a la cos-
tura. Cuando charlábamos no sólo me contaba de sus hijos, también de su
hermano enfermo y de su madre anciana. Más que un entorno desbordante
de virtudes morales, como predominaba en los relatos de las otras, cuando
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1 Pese a que no lo desarrollo más ampliamente, esta sensación de plenitud moral, colectiva-
mente experimentada, es una dimensión constitutiva de la caridad. La misma ameritaría ser
explorada por futuros trabajos etnográficos.



hablaba de sí, Soledad me mostraba cómo se las arreglaba con su necesidad y
su escasez. Se trata de una persona necesitada, pero que ayuda, que da; una
mujer previsora que teniendo en cuenta la probable necesidad del mañana
sabe la importancia que tiene guardar hoy.

Como es una mujer poco afecta a los discursos, para saber cómo y por qué
se convirtió en voluntaria me fui un día con el grabador y charlamos poco
rato en una de las buhardillas del edificio, donde “vamos a estar más tran-
quilas”, me dijo. Un poco avergonzada, dedicada a su tarea de clasificar cosas,
se decidió a contarme. Frente a ella había una gran bolsa de plástico de la cual
extraía osos, conejos y chimpancés de peluche recientemente donados.
Observaba los juguetes, algunos le causaban risa y los clasificaba: unos eran
para vender; otros, los mejores, los guardaba para darlos a las mamás asistidas
el Día del Niño que estaba por venir. Promediando la década de los noventa:

“…un día dije basta, tengo que salir, tengo que hacer algo, estaba todo el
día en la máquina [de coser], limpiando, cuidando a los chicos… y esa era
mi tarea y de mi casa no me movía. Y así empecé… fui a un comedor, que
las chicas necesitaban gente voluntaria para que las ayude. Y me fui, les pre-
gunté a las chicas, me mandaron a hablar con Julieta. Fui a hablar y ella
me dijo que necesitaban gente, pero que sean voluntarias y que tengan
ganas de trabajar. Entonces le dije que estaba dispuesta a ayudarle. Me
mandaron a Cristo Rey, fui allá, estaban cocinando, me dieron mi lugar, lo
que tenía que hacer y empecé a la par de las chicas a trabajar. Me enteré por
otra mamá que iba al colegio y me dijo que ahí le estaban dando de comer a
los chicos y que necesitaban gente para ayudar.

[…] La conocía a Susana porque una de mis hijas iba a la escuela con
una de las hijas de ella. La conocía a Julieta porque veníamos al club a
hacer sándwiches para las chicas que jugaban hockey. La más grande de mis
hijas iba al colegio con uno de los chicos de Julieta. Yo las conocía del co-
legio, pero ni por las tapas que Julieta estaba en Caritas. Cuando me di-
jeron con quién tenía que hablar, yo ya la conocía, no del todo, pero sí la
conocía.”.

Volverse voluntaria para Soledad implica una forma de salir de las obliga-
ciones domésticas, limpiar y cuidar a los chicos, y de prestigiarse mostrando
ganas de trabajar y de ayudar. Estas ganas –deseos, predisposiciones– de
ayudar y trabajar adoptan una forma y son enmarcadas dentro de una cate-
goría, la de voluntaria. Cuando Soledad fue a Caritas a mediados de los ‘90,
Julieta le dijo que necesitaban gente que tuviera ganas de trabajar y que
además fuera “voluntaria”, o sea que ayudara de manera desinteresada. Ahí
aparece la importancia de la aclaración que me hizo Soledad: empezó a
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ayudar “no porque estaba mal… esto me gusta, lo hago de corazón”. Estar en
la organización de corazón, y no con el cerebro haciendo cálculos, es una de
las condiciones que hace posible la posición de voluntaria de Soledad en Ca-
ritas. Ella más que interés por las cosas que allí transitan, muestra una virtud:
en lugar de pedir opta por ayudar y por trabajar sin interés. De modo que a
pesar de que recibe una bolsa de alimento por mes y ropa para su familia, es
reconocida como una voluntaria especial. Es una mujer que lidia con su con-
dición de necesitada; es vecina del barrio, conocida de las chicas, Susana y Ju-
lieta, y, sobre todo, tiene ganas de trabajar. Las voluntarias le confían el
control de chicas y cosas.

Soledad encarna la ambigüedad con la que operan las palabras volunta-
rias, chicas y beneficiarios. Soledad sabe de su condición liminal, entre las
chicas y las voluntarias, es que ella sabe lo que es estar “del otro lado”. Ese
otro lado es el que le corresponde a los que piden. Cuando sus hijos eran
pequeños:

“…fui a San Alonso donde daban la mercadería: entonces yo sé lo que es
estar del otro lado, Laura, que te den algo que a vos no te sirve. Llegás a tu
casa y no te sirve. Por eso a mí no me gusta darle cosas feas a la gente, porque
yo sé lo que es estar del otro lado. […] Eso fue hace 22 años, así que mirá:
años…años! Mis hijos se hicieron adolescentes, empezaron a trabajar, y no
fui más a San Alonso a buscar nada, a traer nada…”.

En ese otro lado, en el que se ubicaba a principios de la década de los
ochenta, Soledad pedía alimentos a las feligresas de la parroquia, las que
se denominaban “señoras”, término que evitan las actuales voluntarias
prefiriendo la ambigua y polisémica noción de chicas. En los ‘90, década
en la que la ciudad se hundió en una fuerte depresión económica2, So-
ledad entendía que había cambiado de lado, ya no pedía sino que ayudaba
y lo hacía de corazón, sin ningún interés: ahora era voluntaria. ¿Cómo se
explica este cambio de categorización de Soledad? Intentaré explicar esta
transformación, este cambio de lado, dando cuenta de qué manera ha ido
especializándose, autonomizándose el cultivo de una noción que designa
una virtud, la caridad, entre los agentes de la parroquia San Alonso du-
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2 La condición de población con Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) –que da cuenta del
acceso de la población a bienes y servicios considerados básicos como agua, luz, sistema
cloacal, etc.–aplicada a Mar del Plata revela que su población se halla suficientemente equi-
pada. No obstante, numerosos estudios muestran “la incidencia de la pobreza por ingresos
–20% de los hogares de la ciudad” (Beccaria, 1994:121; Grupo de Investigación de calidad
de Vida, 1996:11). Esta situación establece que en la década de los ‘90 en la ciudad se da un
agudo proceso de “concentración del ingreso” en algunos estratos privilegiados, mientras
que el crecimiento de los “asalariados clandestinos” o el “cuentrapropismo” revelarían “el
proceso de empobrecimiento de sectores medios” (Beccaria, 1994:122).



rante los últimos años, dando lugar con ello a la creación de otra categoría
estrechamente vinculada: el voluntariado. Para ello será preciso explicar
quiénes eran esas señoras que ayudaban a personas como Soledad, y cómo
estas mujeres –su identidad, sus maneras– fueron reemplazadas por las de
las chicas, las voluntarias, mujeres con otras maneras y también de otra
condición social.

Señoras…

La categoría “señora” la escuché repetidas veces mientras me desempeñé
como periodista de la revista comunitaria. La usaba generalmente Juan, el
anterior párroco de San Alonso y director de la revista, para designar a un
conjunto de mujeres que entre los ‘70 y tempranos ‘80 participaban no sólo
como catequistas o feligresas de su parroquia, sino que además eran “colabo-
radoras” suyas y de la comunidad. También la usaban las propias señoras
para referirse a sí mismas durante las entrevistas que les realicé entre 1997 y
2001 para la revista. Estas señoras ayudaban a reunir dinero para levantar el
edificio parroquial, festejaban el Día del Niño, el Día de la Madre, las fiestas
patronales, organizaban torneos juveniles, kermeses para la recaudación de
dinero, rifas, asados comunitarios; organizaron el jardín de infantes, estable-
cieron el dispensario, hicieron la Peña folclórica de San Alonso, pidieron a la
municipalidad el asfalto, semáforos, el alumbrado público, etc. No las llama-
ban y no se decían a sí mismas voluntarias de la parroquia; eran las señoras
que acompañaban al párroco. A estas mujeres, a sugerencia de Juan, las visité
en sus casas, las entrevisté, conocí a sus padres, algunos de ellos ex “quinte-
ros”3, a sus hijos casados y a sus nietos. Entre ellas estaban la señora de Antog-
nini, asistente social y esposa de un médico de renombre en la ciudad; la se-
ñora de Brea, maestra de la escuela del barrio; la señora de Buzzurro que
inició con la señora de Antognini el “rinconcito de la tercera edad”; la señora
de Ciarrapico, primera secretaria de la Comisión Pro-Templo; la señora de
Malone, tesorera de esa Comisión; la señora de Cigoy que hacía las empana-
das para las kermeses, las señoras de Erramouspe, de Feced, de Glessi asocia-
das especialmente al dispensario4.
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3 Quinteros alude, en Los Ciruelos, a los propietarios de pequeñas extensiones de terreno,
que no alcanzan a una hectárea, dedicadas a la horticultura. Su presencia se remonta a prin-
cipios de siglo XX. Fue sobre esas propiedades rurales, y por medio de su fraccionamiento,
que el barrio Los Ciruelos, y otros de esta zona, fueron emergiendo, no sin conflictos, como
espacios urbanos (Habitar Mar del Plata, 1996; Zapata, 1999; Lado, 2001). Los quinteros y
sus hijos o nietos, la mayoría de ellos abogados, contadores, ingenieros y maestras, siguen
residiendo de manera habitual dentro del espacio barrial.

4 Por los apellidos que cito y sus formas originales de asentamiento rural, es evidente que se
trata de descendientes de inmigrantes europeos (españoles, portugueses e italianos) que lle-
garon masivamente a la Argentina entre fines el siglo XIX y primera mitad del siglo XX.



Estas mujeres hoy se acercan a los 70 años, pertenecen a la clase media
que, en situaciones formales como la de una entrevista periodística, asumen
el apellido de su esposo para identificarse. La mayoría de ellas no trabajaba,
aunque ayudara en la economía del hogar cosiendo para la industria textil de
la ciudad. A pesar de esta ayuda, las señoras consideraban que el sustento eco-
nómico del hogar era responsabilidad de sus esposos, en su mayoría obreros
autónomos semicalificados, carpinteros, yeseros, que combinaban esta acti-
vidad con su condición de empleados de Casino, empleados municipales o
de pequeños comerciantes5.

Las señoras, aunque ligadas especialmente a la catequesis, las kermeses, el
dispensario o la peña folclórica, operaban como “un comodín” en su vincula-
ción con la comunidad y con el párroco; es decir, podían ser “cocinera, se-
reno, secretaria, costurera, enfermera, etc.”, según me explicaba Lila, una en-
fermera y colaboradora de la parroquia, hija de viejos almaceneros de
Belgrano, barrio aledaño a Los Ciruelos.

Si bien les interesaba construir su parroquia, hacer progresar a su barrio6,
dentro de las preocupaciones de estas señoras los necesitados ocupaban un
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Éstos se instalaron preferentemente en la región Pampeana y el Litoral del país, desplazan-
do territorialmente y subordinando a indios y criollos (Stolen, 1996; Blache, 1985). En los
cuarenta, Mar del Plata y otras ciudades de la región pampeana protagonizaron un fuerte
proceso de urbanización asociados a un movimiento migratorio interno siguiendo el eje
campo-ciudad. Dos flujos migratorios caracterizaron este movimiento: por un lado los hi-
jos de inmigrantes europeos radicados en las áreas rurales de la Pampa se desplazaron a las
ciudades, y, por el otro, un importante contingente de población proveniente, especial aun-
que no exclusivamente, del noroeste argentino (Santiago del Estero, Tucumán, Catamarca,
entre otros) también se radicó en ellas. Ambos grupos son distinguidos y se autodistinguen
por medio de relaciones étnicas de oposición. La diferenciación étnica y la racialización de
los términos de la interacción entre ambos contingentes en Argentina generó categorías de
descalificación social, cultural y política del “migrante del interior”, usando términos tales
como “cabecita negra” o “negros” para designar a la población que no tiene vínculos con los
grupos de origen europeo y sí los mantiene, en diferentes grados de mixtura, con los indíge-
nas (Ratier, 1971; Guber, 1999). Se suma a ello la presencia de los peyorativamente llama-
dos “migrantes limítrofes” (bolivianos, paraguayos, peruanos y chilenos, especialmente)
que participan y suman complejidad a las relaciones interétnicas de la región y del país. La
dimensión étnica es un aspecto central en la problematización que de la pobreza hacen tan-
to la caridad como la asistencia social. Aunque en este texto no abordo más ampliamente la
cuestión, creo imprescindible desarrollar estudios que puedan esclarecer cómo las relacio-
nes interétnicas se imbrican en la ejecución de políticas sociales y en las prácticas de caridad,
y establecer de qué manera ellas organizan la forma de percibir las anomalías políticas y cul-
turales asociadas al clientelismo y el asistencialismo, problema de “cabecitas” y de “negros”,
por excelencia.

5 Un estudio del mercado laboral local destaca que “es llamativa la cantidad de empleados
que han tenido una segunda ocupación durante un período específico –precisamente, tem-
porada de verano–, ya que [en 1993] el 8,1% del total (29.012 personas), ha declarado la
realización de dicha actividad” (Grupo Calidad de Vida, 1996:64. Negritas en el original).

6 El padre Juan me señalaba una vez que “después que llegué a la parroquia, los vecinos empe-
zaron a decir ‘ya que tenemos la iglesia por qué no pedimos que se extiendan las cloacas’.
Entonces pedimos que se ordenara el tránsito de algunas calles, el semáforo, el pavimento...”.



lugar prominente. Uno de los textos registrados en el Libro de Actas de la
Comisión Pro-Templo de la parroquia San Alonso, que data de 1970, dice
así:

“La hermana Remedios propone que entre la comisión repartamos el tra-
bajo de visitar a los hogares, o sea dos hogares por persona, periódicamente se
verán las necesidades [...] sugiere que las señoras de la Legión de María [...]
cooperen viendo las necesidades en los barrios más alejados.

El Señor Roberto plantea la problemática de los jóvenes del interior sin
alojamiento…” 7.

La pobreza o las necesidades no abarcaban a personas residentes en el ba-
rrio, no atravesaba sus hogares y no suponía a los vecinos ni a los fieles. Los
necesitados eran los inmigrantes del interior8 asentados en la ciudad, como
Soledad; y la necesidad había que buscarla en los barrios alejados de las casas
y de la parroquia de las señoras.

En esa época no existía un espacio autónomo que recibiera el nombre de
Caritas9. La ayuda a la gente necesitada era provista dentro de los propios sa-
lones de la parroquia; no existía un salón, menos aún un edificio, propio para
la caridad. Tampoco había personas que se autodenominaran o fueran lla-
madas voluntarias, que con relativa independencia de las otras virtudes como
la “fe” y la “esperanza”, cultivaran especialmente la de la caridad10. Existían
las señoras que ayudaban a la comunidad, al barrio, al párroco y a los necesi-
tados, pero no se reconocían a sí mismas, ni eran vistas, como voluntarias.

En la parroquia no funcionaban programas estatales de asistencia social,
puesto que en la Argentina los programas alimentarios hicieron su novedosa
aparición sólo en 1984 con la reapertura democrática. Estas intervenciones
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7 Extraído de Libro de Actas de la Comisión Pro-Templo de la parroquia San Alonso: Acta
Nº 16, 24/4/70.

8 Personas del interior es una palabra que usan los nativos locales para definir a individuos de
piel oscura, pelo negro y modo de hablar diferente del de las personas de Mar del Plata. Sue-
len identificarlos como personas oriundas de otras provincias argentinas, especialmente
Santiago del Estero y Tucumán, que vienen a hacer la temporada en la ciudad. Es decir, per-
sonas que se trasladan desde sus lugares de origen, el interior, a trabajar entre diciembre y
marzo en la industria turística, hotelera y gastronómica de la ciudad. Algunos de ellos sue-
len radicarse definitivamente como residentes regulares. Sobre la dimensión étnica de esta
categorización, ver nota 4 de este capítulo.

9 Esto a pesar de que, como ya he dicho, Caritas Argentina fue creada en 1956. La existencia
de espacios sociales creados en función del principio teologal de la caridad y de personas
que se reconozcan como voluntarias caritativas tampoco se institucionalizó en los ‘70 cuan-
do la Iglesia inició su “Colecta Anual” llamada “Más por menos” (Passanante, 1987:153).

10 La caridad es reconocida como una de las tres virtudes teologales que definen un horizonte
religioso-moral ideal para todo cristiano (Diccionario del Cristianismo, 1974:138).



estatales, y su imbricación con organizaciones de tipo católico, se masificaron
y cobraron visibilidad plenamente en la década de los ‘9011.

En la década de los ‘80, Soledad vivía a cuatro cuadras de la comunidad,
bautizaba a sus hijos allí, sin embargo, recibir mercadería en la parroquia equi-
valía, desde el punto de vista de las señoras, a estar lejos de ese espacio social.
Significaba provenir de esos lugares también distantes llamados el interior.
Interesada en los alimentos que allí le daban, aunque fuera católica, a Soledad
no le dieron ganas de ayudar y de ofrecerse como persona voluntaria, como sí
lo hizo años más tarde en la misma parroquia aunque ahora habitada por otras
personas, las que se hacen llamar unas veces chicas y otras voluntarias.

La hora de las voluntarias

A principios de los ‘80, Soledad desconocía los bienes simbólicos que entre
las señoras circulaban, y por ello ignoraba el modo de construir una disposi-
ción que le permitiera ingresar al campo de la caridad. Entonces Soledad te-
nía 30 años y su maternidad activa sumaba hijos a la familia, con lo cual –se-
gún me explicaba– “no me quedaba tiempo para salir de la casa”. Además,
veinte años atrás la mujer no concebía que alguno de sus rasgos pudiera ser
valorado socialmente fuera del hogar. Promediando la década de los ‘90 la
disposición a realizar determinadas acciones –cocinar, limpiar, servir platos
de comida a grupos de niños y adultos– bajo un determinado signo –hacerlo
con desinterés– adquirió un poderoso significado. Soledad advirtió esta
transformación y, desde su punto de vista, ofrecerse como persona voluntaria
equivalía a poner en valor sus saberes. Significaba además una forma de rebe-
lión a su encierro doméstico y de consagrar en su persona un tipo de autori-
dad, de prestigio, y una forma de ejercicio de poder: sobre las cosas de Caritas
y sobre las personas llamadas chicas. Aquí el voluntariado se presenta a sí mis-
mo como una forma nativa de feminismo que, de manera paradójica, en lu-
gar de romper con los roles y espacios tradicionalmente adjudicados a la mu-
jer -como sería de esperar desde el punto de vista de la militancia feminista de
clase media, urbana e intelectualizada- los exacerba. Las voluntarias cifran sus
relatos de conversión, por así decirlo, bajo la formas de liberación del espacio
doméstico en dirección a una ampliación de su universo de acción12.
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11 Un análisis de estos novedosos programas de alimentación, teniendo en cuenta el punto de
vista de los beneficiarios, lo realizan Lumi, Golbert y Tenti (1992). Lo Vuolo y Barbeito
(1998) y Lo Vuolo et al. (1999) dedican una parte de su trabajo al análisis de los programas
de asistencia social de la década de los ‘90.

12 Es necesario desarrollar indagaciones más amplias sobre el papel del catolicismo en la cons-
trucción de identidades de género y de feminismos locales. Sobre este aspecto del catolicis-
mo ver el trabajo que sobre la Liga de Damas Chilenas realiza Verba (1999), y sobre la
noción de feminismos del Tercer Mundo ver el trabajo de Abu Lughod (2002).



De cara al conjunto de mujeres que ya se enrolaban como miembros de
Caritas, la mayoría de ellas inmigrantes del interior tanto como de la Pro-
vincia de Buenos Aires y su conurbano13, Soledad participaba de la creación
social de las competencias que definen la existencia, legitimidad y reconoci-
miento del voluntariado. No sólo que la mayoría de las actuales voluntarias
no están ligadas a los quinteros, sino que su condición económica es mucho
más precaria que la de las señoras. Como amas de casa ellas dicen no trabajar,
aunque ayudan con la economía del hogar cosiendo ropa por encargo o,
como Susana, dedicándose a sacar fotos en cumpleaños, casamientos y bau-
tismos. Sus esposos son obreros autónomos no calificados (albañiles), semi-
calificados (electricistas y carpinteros), y técnicos calificados, como el esposo
de Ignacia. En cambio, los que trabajan en relación de dependencia son los
menos; entre ellos se cuentan los empleados municipales de baja calificación,
como el esposo de Susana, y obreros de la industria del pescado, como el es-
poso de Silvia. Durante los últimos diez años la condición social de este
grupo de mujeres se vio afectada por la depresión económica y por altas tasas
de desocupación que dominaron la economía local. En suma, como el resto
de la población marplatense y argentina, las que se hacen llamar voluntarias
fueron empobreciéndose, pero su modo de hacerlo, al interior de las comuni-
dades, marca una distinción importante14.

Cuando Susana o Daniela producen sus relatos biográficos, destacan la
polivalencia con que han colaborado en sus comunidades. Como las señoras,
aunque distinguiéndose de ellas, han sido catequistas, conformaron la coope-
radora del jardín de infantes que funcionaba en la capilla y que más tarde fue
estatizado, organizaron las fiestas patronales, realizaron asados comunitarios,
tomaron cursos de evangelización, etc. Sin embargo, estas mujeres, más jó-
venes que las señoras, hacia fines de los ‘80 fueron especializando su colabo-
ración con la comunidad y diferenciando una virtud que ameritaba su preo-
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13 Julieta e Ignacia provienen de ciudades de la provincia de Buenos Aires y de algunas ubica-
das en el conurbano bonaerense. Elena y Ana, su hermana, provienen de la provincia de
Misiones y Daniela de Entre Ríos. Susana, en cambio, suele destacar su “marplatensidad”
genuina: nacida y criada en Mar del Plata.

14 Golbert y Tenti Fanfani (1994) analizando el comportamiento estadístico de la pobreza en
Argentina de los ‘80 y ‘90, destacan que “al tiempo que aumenta el número de empobreci-
dos crece su diversificación interna. Minujín (1992), por ejemplo, distingue en el interior
de este grupo a los ‘nuevos pobres’ como una subcategoría de los ‘empobrecidos’. Estos
nuevos pobres poseen ciertas características socio-demográficas (tamaño de la familia, edu-
cación, etc.) que los asemeja al grupo de los ‘no pobres’, mientras que el resto de los empo-
brecidos tiene comportamientos y rasgos típicos de la población estructuralmente pobre”
(ibíd.: 32). Y concluyen: “La presencia de estos grupos con trayectoria descendente consti-
tuye una particularidad de la estructura social argentina contemporánea” (ibíd.: 41). A par-
tir de la evidencia que aquí presento, la filiación religiosa y el cultivo de virtudes
teológico-morales reinventadas por parte de las voluntarias, quizás, puedan entenderse
como una “peculiar” manera de “empobrecerse” un sector social en la Argentina.



cupación. Especializaron su participación religiosa alrededor de su intensa
relación con Caritas Diocesana y distinguieron un ámbito moral en torno del
cual modelar sus personas: el desinterés asociado a la virtud de la caridad. En
sus relatos describen, sin hacer mención exacta de fechas, cómo comenzaron
a sensibilizarse especialmente por los necesitados y, en consecuencia, apadri-
naron comedores que funcionaban en “los barrios del fondo”, alejados del
barrio Los Ciruelos. Mientras atendía a su nieto de cuatro años, en la cocina
de su casa, Daniela me explicaba:

“Nosotros éramos Acción Social en la capilla y después Susana tuvo la
idea de unir todo Caritas y se hizo en grande. A la señora Malone, Brea, yo
no las conocí, pero ellas estaban en San Alonso, antes estábamos separadas.
Esa gente no vino nunca con nosotros. Acá nunca pertenecieron a Caritas de
la capilla San Gregorio. La señora de Leiva, la señora Castro, que murió,
ellas eran de la comisión pro-templo…”.

Las actuales voluntarias eran colaboradoras en su comunidad, la capilla
San Gregorio. Susana, antes de volverse voluntaria, era presidenta de la Co-
misión de su capilla. Rememorando esos tiempos me decía:

“Un día Juan nos contó que la capilla tenía un embargo por deuda de
impuestos. Entonces para levantar esa deuda en el ‘92 hicimos el primer
asado, metimos 250 personas [en la capilla]. Daniela se acordaba la se-
mana pasada de lo que hicimos. El Padre Juan nos decía: ‘De dónde sacan
la gente ustedes’. Pusimos una lona en el patio, la biblioteca [estaba] llena
de gente, todo lleno. Asamos los costillares en una casa de enfrente de la ca-
pilla. Después cambió tanto la situación que no pudimos volver a hacer
cosas de ésas…”.

Este fue el contexto donde Susana, Daniela, Elena y otras mujeres, antes
de llamarse voluntarias, realizaron este tipo de actividades para, en y con la
comunidad. Recaudaban dinero entre feligreses y vecinos, vendiendo pollos
asados, costillares, haciendo rifas o colectas. Con ese dinero levantaban sa-
lones para usos diversos en la capilla, repararon el campanario, pagaron
deudas impositivas, compraron una nueva imagen de su patrono, y organi-
zaban las celebraciones de la comunidad (cumpleaños del sacerdote, fiestas
patronales). Antes de que Caritas fuera una palabra significativa para ellas, en
su capilla y con la comunidad, aprendieron a desplegar y a poner pública-
mente en valor su servicio gratuito y desinteresado. Susana me explicaba esta
temprana propiedad suya, su forma de cultivarla y el contexto en el cual
nacían sus virtudes:
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“[en la capilla] festejábamos el Sábado de Pascua con el cordero pascual
tradicional nuestro, después que me fui yo [de la comisión de la capilla] no
lo hicieron más. Porque los que siempre nos acompañaban [con dinero] de-
jaron de ayudar. Porque nosotros no ganábamos nada, cobrábamos lo justo,
cinco pesos, y era hasta con postre. Lo que se juntaba lo gastábamos, no era
con ganancia. Después quisieron hacerlo con ganancia y ahí perdés. Era un
momento de juntarse todos para la Pascua sin sacar beneficio…”.

El “cordero pascual” es una celebración católica en la que la comunidad se
reúne a comer colectivamente y conmemorar la resurrección de Cristo.
Cuando Susana organizaba este evento cada comensal de la comunidad pa-
gaba en proporción lo gastado en alimentos y bebida. Según me explicaba
Susana: una cosa fue el asado que organizaron en la capilla para saldar las
deudas por impuestos; otra cosa era el cordero pascual, ésta era una celebra-
ción religiosa, o sea una actividad comunitaria de la que sus organizadores no
debían obtener beneficio. Lo que cobraban Susana y las otras organizadoras a
los feligreses por el cordero pascual era para “cubrir los gastos”, por eso co-
braban “lo justo”. Los organizadores que prosiguieron con esa actividad, una
vez que Susana renunció a la comisión, no cobraron lo justo. Por eso la acti-
vidad perdió su sentido desinteresado y la gente no ayudó pues apareció el
beneficio. Este cálculo sutil y estratégico constituye un saber que ellas apren-
dieron en sus comunidades. Lo que Susana muestra con este ejemplo es
cómo lentamente fue aprendiendo estas virtudes, advirtiendo la importancia
que tenía para la comunidad distinguir entre el beneficio justo y la ganancia
inoportuna e inmoral. Si no se aprehende, interiorizándola, esta distinción,
esta fina noción del cálculo con el que operan, “ahí perdés”. Es un cálculo
sutil y poderoso para una persona que hoy se considera voluntaria, pues com-
prendiéndolo y actuándolo con verdadera convicción y hasta con pasión –en
contextos de exposición pública–, este saber provoca en los demás la admira-
ción y mueve a la adhesión, la lealtad15. Aunque en estos asados comunitarios
no había necesitados sino feligreses y vecinos, y no existía aún Caritas, para
explicar quién es ella, la directora fuerza una categoría con la cual designar su
identidad de carácter inmutable:

“Siempre fuimos voluntarias, pero al ser voluntarias de Caritas tiene
otra forma, pero vos siempre trabajás, trabajando en cualquier capilla o
algo sos voluntaria, en la cooperadora y todo…”.
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15 Douglas (1990) destaca que un don para ser tal debe implicar a otros co-presenciales, pues
así como no puede haber relaciones sociales anónimas, no puede haber dones anónimos
(1990:VIII).



Ahí está, desde la perspectiva nativa, esa operación que substancializa y
reifica identidades por medio del uso de frases como “siempre fuimos volun-
tarias”, con lo cual se abstrae la construcción de la identidad del intenso tra-
bajo social, las creencias y las relaciones sociales por medio de las cuales esas
cualidades son forjadas.

Cuando en 1990 el entonces director de Caritas Diocesana abrió el co-
medor en la capilla Cristo Rey, Susana, Julieta, Daniela e Ignacia, que to-
maban con él un curso de evangelización se ofrecieron para ayudarlo –como
ya habían aprendido a hacerlo– con desinterés. Desde el año 1993, por me-
diación de la organización diocesana y de su entonces director, este grupo de
mujeres, y otras provenientes de las demás parroquias locales, se implicaron
por primera vez con un programa alimentario estatal, el ASOMA. Daniela
fue la encargada de entender sobre esa materia novedosa para las feligresas:

“Cuando salió el ASOMA, había que ir a las reuniones informativas
[…] Llamaron para el Cedier [institución de formación teológica del obis-
pado local] que había novedades y fui, me mandó Susana, éramos muchas.
Clara explicó lo que era el Plan ASOMA. Era bárbaro en ese momento, ve-
nían 25 kilos de producto seco, ¿sabés qué lindo que era?, venía de todo. Nos
explicaron cómo era. Pero no encontrábamos gente. Le decíamos a la gente:
‘¿No sabe de algún anciano necesitado?’ […] ‘Y, no, no conozco a nadie’.
[…] Irma y Fernando, un matrimonio, los dos tenían una bolsa […]
porque no encontrábamos gente. Y nos decían que teníamos que dar la bolsa
porque venían del gobierno y había que darlas… gente que no necesitaba se
la llevaba pero… Y bueno, eso así fueron dos años que la recibían todos.
Después no, como que de golpe cambió todo, y hubo que… cambiar. […]
Después teníamos que ir a Alpes [un supermercado local] que armaba las
bolsas, el gobierno le pagaba a Caritas y ellos compraban.”.

En esas reuniones con el director de Caritas, Daniela aprendía en qué con-
sistía un programa estatal, quiénes eran sus beneficiarios ideales, cómo bus-
carlos, cuáles eran las formas de acopio de los alimentos, los modos de darlos,
etc. Pero, además, aprendía a vincularse con otras instancias institucionales y
con otros agentes sociales: las licenciadas, los beneficiarios, los proveedores
de mercadería que pagaba el gobierno.

En 1995, luego de dos años de administración de un programa alimen-
tario, de haber coordinado un programa estatal de empleo subsidiado (lla-
mado oficialmente Trabajar)16, y con la experiencia del comedor de Cristo
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16 Para Lo Vuolo y Barbeito a mediados de los ‘90 hay una “verdadera ‘inflación’ de progra-
mas asistenciales [lo cual] es un rasgo distintivo no sólo de la nueva política de gobierno,
sino de la poca coordinación entre el mismo y los organismo multilaterales que otorgan fi-
nanciamiento” (1998:238-239).



Rey, financiado por donaciones particulares, según Susana era tiempo de
ideas fuertes en materia de caridad:

“[…] las llamo a las chicas y les digo si no querían que formáramos una
Caritas fuerte que le llevaran la idea al padre Juan, de que si podíamos jun-
tarnos Cristo Rey, San Gregorio y San Alonso en una Caritas sola, para tra-
bajar mejor. Le gustó la idea. Así que acá en esta pieza [su habitación] nos
juntamos todas. Ignacia pensó en las fichas para los socios, salió disparada a
hacerlas y a recorrer el barrio. Yo en la cama, ellas –Julieta, Daniela,
Elena– haciendo todo.”.

Ellas hicieron una Caritas fuerte, en recursos tanto privados como esta-
tales17, reconocida por el director diocesano –que fortalecía a la vez sus
vínculos con los organismos de asistencia social estatal municipal, provincial
y nacional–, consagrada por el padre Juan, cohesionada por medio de la
identidad específica y diferenciada de voluntarias, que habían ido asumiendo
como una forma de distinguir la virtud caritativa y desinteresada especial-
mente cultivada en sus personas. Las mujeres asumieron esta identidad,
como categoría de interacción, en el seno mismo de su participación activa
en los programas estatales de asistencia que los diversos órganos guberna-
mentales delegaban en las manos de Caritas y de sus miembros. La categoría
voluntariado, ligada a la caridad, forja la identidad de quienes deben elaborar
de modo práctico su diferenciación con relación a los agentes ligados a los
programas estatales que comenzaban a administrar: de un lado las licenciadas
que condicionan, por medio de la capacitación, el acceso de las voluntarias a
los programas; del otro los necesitados, agentes hacia quienes van dirigidos
los bienes estatales y que ellas deben buscar y seleccionar. Esa diferenciación
simbólica opera por medio de la distinción largamente aprendida en sus co-
munidades: la que diferencia el interés inmoral o desvergonzadamente mani-
fiesto del desinterés virtuoso y dramáticamente expuesto. Este sentido está
cifrado en la categoría caridad que moviliza este conjunto de mujeres para
legitimar su posición en relación a cualquier otro agente interesado en
acceder a la administración de bienes estatales.

Este proceso de diferenciación y de pautada autonomización de la caridad
y la unidad social, que por medio de ella se constituye, habría de verterse “en
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17 Lo Vuolo et al. (1999) destaca para esta época que “Los cambios institucionales y políticos
no sólo se reflejan en un crecimiento del número de Ongs. sino también en modificaciones
en su funcionamiento interno y en relación con el Estado nacional y los organismos de fi-
nanciamiento internacional. […] Desde los propios planes sociales del Estado figura la pro-
moción de instancias de articulación con las Ongs., las que se ubican en un confuso espacio
de representación de los grupos subordinados y de legitimación de la propia acción estatal”
(ibíd.:172).



determinados productos del espacio”: una casita18. Primero, en 1996, alqui-
laron un salón comercial próximo a la parroquia San Alonso, pero pronto:

“nos lanzamos a la más hermosa locura: la Casa Propia, ‘El Rinconcito’.
Nos instalamos el 1º de enero de 1999, faltándonos muchas cosas, pero está-
bamos en lo nuestro […] Somos 30 voluntarios que día a día ponemos el co-
razón en cada tarea” (Boletín de Caritas Diocesana, Nº 11:5)19.

A la hora de construir un espacio propio para sus prácticas de caridad –allí
donde ellas ponen el preciado órgano del sentimiento, el corazón– las mu-
jeres no construyeron un (masculino) “edificio propio” sino una (femenina)
casa. Artefacto ligado a la identidad de estas mujeres, sólo en una casa po-
drían las voluntarias desplegar virtudes, saberes, poderes, sensibilidades y
destrezas de corte típicamente femenino20.

La apertura de espacios sociales e institucionales llamados Caritas y la reu-
nión de personas que en función del principio de la caridad asumen la iden-
tidad de voluntarias, se muestra como un fenómeno de los ‘90 también en la
parroquia San Francisco, aunque con sus particularidades21.

Esta movilización de categorías no es monopolio absoluto de los agentes
de la Iglesia Católica. En 1993 algunas personas ligadas a organizaciones tan
diversas como el Club de Leones, la Asociación Cristiana Femenina, Abuelas
de Plaza de Mayo, la Liga de Madres de Familia, entre otras, crearon la Red
Enlace de ONGs de Mar del Plata, a la que pronto Caritas Diocesana se sus-
cribió. El propósito de esta Red es trabajar por la “capacitación permanente
del voluntariado”. Esta persona moral nace con un espíritu propio y un esta-
tuto moral incuestionable. En 1998 la Presidenta de la Red, ligada al Club de
Leones, aseguraba que:
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18 Sigo aquí las ideas de Simmel (1986:730) sobre las relaciones entre sociedad y espacio.

19 Simmel destaca que “La ‘casa’ de la comunidad no está pensada sólo en el sentido de la pro-
piedad […] es como la localización, la extensión en el espacio de sus energías sociológicas, el
lugar de vivienda o reunión. En este sentido no se puede decir propiamente que tenga casa,
pues ésta no tiene importancia aquí como objeto económico valioso, sino que es la casa. La
casa significa el pensamiento de la sociedad misma, localizado” (1986:731. Énfasis en el
original).

20 Para Simmel la casa es el mundo femenino por excelencia y habla de ella como “categoría de
la vida general” donde “los contenidos vitales todos tienen entrada y son ordenados, trata-
dos y vividos según una ley particular” (1946:42).

21 Las voluntarias de esa parroquia vecina de San Alonso señalan en una nota periodística del
año 1998 que “Caritas parroquial empezó a funcionar hace 8 años bajo la propuesta del pa-
dre Satovich” (Effatá, 2/14:6). Es decir, comenzó a funcionar como tal en 1990, no por la
iniciativa de las feligresas, sino del sacerdote.



“Las ONGs. y el voluntariado somos una franja incontaminada y
creíble de la sociedad, somos un reservorio de ética, de moral y honradez.
Todos los voluntarios que nos enrolamos en alguna institución damos
mucho y no sacamos nada” (Effatá, año 2, nº 15:4) 22.

El voluntariado es significado como opuesto a un entorno donde predo-
mina la contaminación moral: deshonradez, interés, egoísmo. Pero esta cate-
goría es forjada no sólo al calor de las virtudes morales que se imputa este
conjunto heterogéneo de agentes sociales, los sentidos cifrados en ella ex-
presan las luchas y alianzas que traban estos grupos con respecto a las instan-
cias y poderes gubernamentales, su poder de reconocimiento simbólico y sus
recursos materiales.

Desde el punto de vista de los organismos estatales, la dirección de Acción
Social municipal desde 1995 inició los “cursos de capacitación” para pro-
ducir “promotores de servicio comunitario”. Ana, la hermana de Elena, y Su-
sana habiendo formado una Caritas fuerte y prontas a sentar las bases de su
Casita, consideraron que debían capacitarse para “servir mejor” y tomaron
ese curso brindado por agentes estatales, cuya duración fue de un año.
Algunas de las conclusiones de este curso de capacitación señalan como
aprendizaje significativo para las voluntarias:

“Nos dimos cuenta que todas las tareas de la vida diaria tienen una or-
ganización, un orden para su realización. A esta organización la llama-
remos PLANIFICACION. Planificar es dar un orden a las actividades y lo
hacemos sin pensar que estamos planificando” (Resaltado en el original).

Luego el texto ejemplifica con la planificación que deberían seguir las vo-
luntarias para organizar “una fiesta para el Día del Niño”23. Se trata, desde el
punto de vista de sus capacitadores, de dirigir el sentido del servicio y de la
ayuda de las voluntarias, de someter sus prácticas caritativas a la lógica ra-
cional de la planificación, de tornarlas en agentes idóneos, no sólo moral sino
técnicamente, para participar de manera eficaz en los programas de asistencia
estatal. Programas sociales que durante los ‘90 el Estado transfirió masiva-
mente a la órbita de Caritas y a las manos de su naciente voluntariado.

Desde el punto de vista de la Iglesia Católica, si bien la caridad trata de
sentimientos espontáneos que brotan del interior de una voluntaria, no obs-
tante esta virtud, demandó una “escuelita”. A la escuelita de Caritas re-
cuerdan haber asistido, cuando comenzaron a participar del ASOMA, Da-
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22 En el año 2.000 esta representante de las ONGs se incorporó como funcionaria municipal
responsable del área Tercer Sector.

23 Extraído de “Promotores Comunitarios: Trabajar en Comunidad”, S/D, Secretaría de Ca-
lidad de Vida, Municipalidad de General Pueyrredón.



niela y Susana. Julieta en 1997 asistió a un encuentro sobre la caridad, como
parte del material de lectura y discusión me mostró un texto llamado: “Jesu-
cristo camino para la solidaridad”. Allí se explica a las voluntarias que:

“La caridad y la solidaridad son exigencias de una fe operosa (sic)” y que
“el desarrollo y la promoción del hombre supone el paso de ‘condiciones
menos humanas’ a ‘condiciones más humanas’: pan, vestido, casa, trabajo,
instrucción, libertad, apertura a Dios y a Jesucristo” (S/D, 1997:41-42).

El espíritu del voluntariado, como se advierte, es un terreno abonado no
sólo por la Iglesia Católica, que moviliza ideas caras a su tradición, la caridad,
recreando y modernizando su significado, sino que los agentes estatales
tienen lo propio que aportar a ese delicado fruto por el que trabajan, adicio-
nando la técnica de la planificación, la cuota de razón y de cálculo que le falta
a la virtud. El voluntariado se muestra aquí como una empresa colectiva de
creación de competencias sociales diferenciadas y legitimadas religiosa y polí-
ticamente, por medio de la cual distinguir la esfera social de la estatal, la es-
fera católica de la político-estatal. La voluntaria expresa esta tensión por
trazar fronteras en su denodado esfuerzo por distinguirse: de los necesitados,
a quienes objetivamente se aproxima en función de sus propiedades econó-
micas, pero de quienes se distingue tornándose simbólicamente virtuosa; de
las licenciadas, quienes, sin embargo, se esfuerzan por instrumentar a estas
mujeres con sus saberes técnicos/profesionales; de los políticos interesados,
quienes no obstante son los posibilitadores e instrumentadores de los pro-
gramas de asistencia que ellas administran.

El proceso de diferenciación creciente de un grupo de agentes sociales, y
de relativa y pautada autonomización institucional y espacial que hemos exa-
minado, muestra que era preciso una profunda transformación del ideario
que fundamentaba esa vieja idea de la caridad: ya no hay aquí lugar para se-
ñoras devotas; es la hora de las voluntarias caritativas.

Las maneras y la necesidad

El voluntariado expresa una forma de distinguirse un grupo de mujeres cató-
licas, que se afianzan en la fuerte pertenencia a sus comunidades y en la capa-
cidad de vincularse con diversos grupos sociales. Aclarando con Susana los
términos de la discusión que la asistente social y yo habíamos tenido (ver su-
pra, capítulo uno), ella me explicaba que mis maneras eran políticas y fuertes,
en cambio:

“Yo me las rebusco. Capaz que decimos lo mismo, nada más que tra-
tamos de buscar la forma para no herir susceptibilidades de los demás. Yo
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siempre digo en la capilla que me caractericé por eso: de lograr las cosas pero
yendo por buena manera, de hacerle sentir importante a la persona, vos vas
y le decís personalmente a cada una, ¿viste?, lo que necesitás, capaz que el
mismo versito se lo hacés a todos, pero como es personal... Ellos se sienten im-
portantes, pero, ¿viste?, el pedírselo de persona a persona, lográs mucho más
que decirlo en conjunto. Entonces, siempre yo fui de ir despacito y hablán-
dole como si fuera una charla entre amigas, diciéndoles cosas que no me gus-
taban, pero suave…”.

El gran arte que estas mujeres despliegan en sus relaciones sociales tan he-
terogéneas es su capacidad de discreción, de emulación, de disimulo, de cul-
tivo de la comunicación íntima, afectuosa, personal, amistosa, y una gran
cuota de pragmatismo en el logro de sus pedidos: evitando el conjunto,
yendo despacito, sin herir, hablando suave y con buenas maneras.

Soledad no se muestra ducha en cuestión de maneras y el uso de la palabra
no es su fuerte. Además ella no tiene una comunidad desde la cual actuar y en
la cual reforzar su identidad católica. Ella pertenece a esa segunda ola de vo-
luntarias, las que se tornaron en tales por acción de las que suelen llamarse
pioneras de Caritas, Julieta, Ignacia, Susana, Elena y Daniela. Le dije que me
explicara qué había que tener para ser voluntaria y entonces me dijo:

“Yo pienso que porque me gusta, me siento bien. A veces mis hijos re-
zongan un poco y yo les digo que yo me siento bien, que me dejen. A mí me
gusta esta parte, pero los retiros me gustan menos. Fui a varios, siempre con
las chicas de Caritas. Con ellas he ido a San Nicolás y a otros lados, con las
chicas empecé a salir, a conocer otras parroquias de la ciudad. Con las chicas
nos juntábamos porque había misa, por una reunión en otra capilla más
lejos, y así salíamos. Esto que hacés vos ahora, antes yo lo hacía con Susana.
Andaba con ella por todos lados, dando vueltas. Una vez me pelié (sic), una
vuelta, en una parroquia, por allá, no me gustó lo que dijo una persona. Le
dije que lo que ella decía estaba mal, que las cosas no eran así. Después escu-
chaba y no decía nada. Y Susana me decía que tenía que hablar. […]
Entonces de ahí no quise ir más. No me gusta ir y escuchar siempre lo
mismo, vos no podés decir nada, opinar nada, siempre lo mismo, entonces
¿para qué vas? Más vale me quedo acá y hago cosas acá.”.

Trabajadora, obediente, confiable, Soledad prefiere desplegar su influ-
encia sobre zonas menos expuestas y menos sujetas a reacciones: sobre las
cosas y sobre las chicas, esas voluntarias que se integraron a Caritas después
que ella y a quienes controla:

75

Laura Zapata



“Yo hago de todo acá, no le hago asco a nada. A mí lo que más me gusta
es atender a la gente, y guardar las cosas y darles lo que mejor está. A mí me
gusta guardar las cosas pero no porque quiera tenerlas ahí, sino que después
me preguntan y yo sé dónde están y te las indico.”.

Si bien la categoría voluntaria interpela a todas estas mujeres, sus capitales
son diferentes y ello condiciona su capacidad para hacer operar con relativo
poder a esa noción. La puesta en juego de esas destrezas hechas capitales su-
pone no sólo la exhibición de maneras apropiadas para el trato con diversos
grupos sociales. La pertenencia a la comunidad opera como una dimensión
estratégica a la hora de tornarse una voluntaria pionera o una especial como
Soledad. Pero, según revela la posición de esta mujer, el grado en el que los
agentes exhiben y asumen un rango de necesidad evidente también opera
como principio de distinción y de jerarquía entre ellas. Pese a que casi todas
las mujeres en Caritas se sirven de uno u otro bien, pues todas ellas se han
empobrecido en los últimos años, ni las chicas ni las voluntarias se reconocen
como beneficiarias. Esto es así pues una verdadera economía de las maneras y
las emociones, aquí llamada discreción, se interpone entre las cosas y las cate-
gorías con las cuales se clasifican estas mujeres. La discreción entonces con
que ese servicio es tomado condiciona la posición de una voluntaria y el
poder relativo atribuido a cada una.

Quién es voluntariado y quién beneficiario no es una cuestión que se re-
suelva en el ámbito de los roles mecánicamente normativos, sino en el de las
luchas que protagonizan las personas no tanto por bienes materiales, sino por
las categorías con las cuales se clasifican y se distinguen unos de otros.

En el siguiente capítulo cambio el ángulo de la descripción y trato acerca
de ¿quiénes son y cómo se comportan los llamados beneficiarios de Caritas?
¿Cuáles son los significados que cifra esta otra noción?
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Capítulo 3:
Visitar y producir familias

Desde el año 2.000, por medio del Programa Alimentario Único, en Mar
del Plata, seiscientas voluntarias pertenecientes a las Caritas de parro-

quias y capillas católicas, junto a asistentes sociales del estado municipal y
provincial, entregan nueve mil bolsas de alimentos una vez al mes a las fami-
lias beneficiarias del programa. Las mujeres, como ya he dicho, participan
desde principios de los ‘90 de programas de alimentación, como el “A-
SOMA”, de crédito, como el “PRODEL”, y de empleo, como el “Trabajar”.
Enmarcados dentro del paradigma de las nuevas políticas sociales, focaliza-
das, descentralizadas y privatizadas, estas intervenciones demandan a sus eje-
cutores, las ONGs y su voluntariado, que la necesidad o la pobreza sea
constatada en las unidades beneficiarias.

Un clásico estudio sobre el modo en que los Estados deben encarar la fo-
calización, establece que esta “técnica” busca “garantizar la maduración ade-
cuada de la inversión social destinada al bienestar de la población”. Su au-
tora, Ana Sojo, asesora de la Cepal, señala que:

“La selectividad es directa, cuando la elección de los beneficiarios se rea-
liza individualmente, caso por caso, para determinar si las personas o
grupos familiares reúnen o no las características requeridas por los objetivos
del programa […] Se requiere un perfil muy detallado de los hogares pobres
para determinar su elegibilidad. […] Este mecanismo exige también actua-
lizar la información cada cierto tiempo […] Puede resultar inadecuado
hacer la selección sólo sobre la base de datos obtenidos directamente de los
virtuales beneficiarios debido a los posibles sesgos […]” (Sojo, 1990:196).

La focalización requiere de la perfecta delimitación de un grupo social: los
pobres. A los pobres no se los interpela en su calidad de individuos aislada-
mente considerados, por ejemplo, como ciudadanos. A estos sectores sociales
el Estado debiera acceder, según Sojo, penetrando sus hogares. Sólo en el
hogar puede ser conocido el “perfil detallado de la pobreza”. Si las nuevas po-
líticas sociales han surgido para racionalizar y hacer más eficiente la acción es-
tatal, dada la importancia estratégica atribuida a la focalización, el éxito de
esta empresa depende casi de manera exclusiva de la problematización que se
haga de la familia u hogar pobre. A partir de la delimitación de la familia
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pobre, el Estado se juega su racionalidad y eficiencia en materia de domina-
ción política, por medio de su intervención a través de programas sociales.
Mientras más fiel y detalladamente las políticas sociales estatales y sus agentes
se dediquen a la configuración de grupos sociales de este tenor, como por
ejemplo el PAU, mayor será su posibilidad de mostrar –especialmente a los
organismos transnacionales– cuán madura es su acción en materia de inver-
sión social.

Estamos frente a un proyecto político: la construcción de grupos que se
hacen inteligibles a través de las relaciones de parentesco que los fundan, es
decir de familias. Estas prácticas, y los saberes que de ellas se desprenden,
definen una soberanía propiamente estatal1. La novedad en esta materia
aparece cuando no son las licenciadas –profesionales nacidos para servir al
proyecto burocrático–, sino las voluntarias quienes encaran estas opera-
ciones.

Las voluntarias, consideradas por las licenciadas como calificadas ba-
quianas de su barrio y de las familias que lo componen, interpretan de una
manera singular las tareas que les son asignadas al interior del PAU. “Cons-
tatar la necesidad”, “entrar a las casas”, “conocer a la familia”, distinguir a
una “buena mujer” de una “vivita”, diferenciar una “necesidad verdadera” de
otra que “no lo es tanto”, son algunas de las formas con las cuales las mujeres
definen su quehacer. Focalizar los recursos de un programa estatal tiene un
sentido para los técnicos y asistentes sociales, y otro muy diferente para las
voluntarias. Y si bien esta diferencia muestra que la naturaleza de las acciones
encuadradas dentro de la política social y de la caridad se constituye sobre
fundamentos casi contrapuestos, no obstante, ambas caminan seguras sobre
las ambigüedades, sobreentendidos y contradicciones que supone focalizar
los recursos. Este capítulo examina el sentido de estas disparidades de signifi-
cación, articuladas alrededor de las nociones con las cuales las voluntarias
piensan a la familia beneficiaria.

La familia beneficiaria del PAU, al tiempo que es pensada como la desti-
nataria de la ayuda estatal y de la caridad, se torna, por otro lado, amenazante
pues sus miembros son capaces –como advierte Sojo– de “sesgar la informa-
ción” que dan de sí mismos, de sus grupos domésticos y de su condición de
pobres. La desconfianza en el trato con la familia beneficiaria define el modo
en el que licenciadas y voluntarias encaran su empresa. Es que, cuando de la
familia se trata, las relaciones de parentesco responden menos a una estruc-
tura social fija que a una práctica social, una categoría cultural, una “carta”
que se usa y que varía no sólo su significado sino su composición, depen-
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1 Soberanía ligada a una función que se atribuye el poder y que Michel Foucault define como
la de “procrear la vida” a través de una “anatomo-política” y una “bio-política” de las pobla-
ciones (Foucault, 1988:129). Este poder soberano tiene a la familia como uno de sus “pun-
tos de aplicación” en la búsqueda de regular la vida de las poblaciones (íbíd.:107).



diendo de la situación y la función que el grupo que así se define busca enfa-
tizar2.

“Familias… bien”

Como ya he mostrado, el voluntariado de Caritas construye su legitimidad a
través del establecimiento de un capital adherido a sus personas: por un lado,
su pertenencia a una familia caritativa de origen, sus padres; por el otro, su
integración a la comunidad de sus parroquias o capillas3, donde grupos de fa-
milias se reúnen y se muestran en su condición de guías y ejemplos de cari-
dad. En las comunidades católicas, las voluntarias evocan eventos relaciona-
dos con sus familias ejemplares, sus padres siempre preocupados por los
vecinos necesitados o enfermos y por los pobres. Sus familias son “fami-
lias…bien”, es decir bien constituidas, completas, unidas por el amor, reuni-
das bajo un mismo techo, en sus casas. Esos grupos están formados por la pa-
reja completa de padres, casados tanto por el Registro Civil como por la Igle-
sia, con sus hijos bautizados, reconocidos públicamente ante la comunidad
como su descendencia legítima. De los hijos jóvenes se espera que hayan to-
mado la “Primera Comunión” o se hayan “Confirmado” e integren grupos
de jóvenes en la comunidad. Es más ennoblecedor si los jóvenes ayudan a la
gente necesitada. Estas familias…bien –dicho por las voluntarias con esta
pausa intermedia y con el énfasis final– se reúnen semanalmente con las fa-
milias que han constituido sus hermanos y hermanas; es aun más importante
si esos encuentros son realizados en la casa de sus padres.

Cuando esta ejemplaridad sufre alteraciones, como es muy común que
ocurra, las voluntarias evitan referirse a la hija que no se casó sino que se fue a
vivir con el novio, reconocen, dolidas y en tono de confesión, que su esposo
nunca quiso casarse por la Iglesia o que no se hablan con una hermana, un
cuñado o sus suegros. Adherirse a esta ejemplaridad es una lucha que libran al
interior de sus grupos domésticos, con sus hijos/as, padres, esposos o her-
manos/as. Si tienen relativo éxito en mantener esta condición ejemplar –la
familia unida, amorosa y completa–, entonces abundan las referencias a sus
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2 La conceptualización de las relaciones de parentesco que realizo aquí se basan en Bourdieu
(1980), Schneider (1968), Barnes (1962), Carsten (2000).

3 Goody (1986) estudiando la génesis de la familia y del matrimonio en Europa destaca la
temprana intervención de la Iglesia Católica, que data del siglo IV, en materia de problema-
tización sobre las unidades sociales basadas en el parentesco. El autor sugiere que, por me-
dio de la fijación de pautas exogámicas, la limitación a la adopción, la prohibición del
divorcio, la distinción entre hijos naturales y legítimos, la prohibición del concubinato,
etc., la Iglesia “logró ejercer un amplio control sobre los fundamentos mismos de la socie-
dad” (ibíd.:74). En este capítulo se pondrá en evidencia cómo las voluntarias son las inter-
mediarias por medio de las cuales las familias necesitadas o bien son forjadas según preceptos
morales.



esposos, hijos/as, nietos/as, o a los almuerzos del domingo en la casa de sus
padres o suegros. A este propósito las voluntarias sacrifican su propio bie-
nestar, por ejemplo, manteniendo matrimonios con fuertes desavenencias
disimuladas hacia los extraños o sacrificando sus propios intereses en función
del cuidado de los/las hijos/as o los/las nietos/as. Si fracasan en el manteni-
miento de esta ejemplaridad una profunda sensación de autodecepción y un
fuerte componente de sufrimiento atraviesan a la voluntaria. Ellas desean con
pasión y se esfuerzan con denodado interés para que su familia se asemeje a
este modelo.

Las familias…bien son construidas en el relato de las voluntarias como
una estructura moral basada en el parentesco que se opone a otras, las “no
convencionales” o en crisis. Este tipo suele hallarse preferentemente entre los
beneficiarios. Son unidades sociales que carecen de los atributos de la fa-
milia…bien. Las denominan “necesitadas” y suelen percibirlas como incom-
pletas, carentes y a veces inmorales. Estos grupos provocan pena, lástima o
repulsión entre las personas que así las califican. Si los miembros de ese grupo
se muestran avergonzados por su condición, es probable que la voluntaria o
asistente social reaccione emocionalmente y sienta por ellos pena o lástima.
Si no evidencia este atributo moral (vergüenza), las reacciones son la repul-
sión y la indignación. La desvergüenza que muestran algunos beneficiarios
en relación a la composición y condición de sus grupos domésticos hacen
dudar a una voluntaria o asistente social acerca de si ese grupo merece la
ayuda gratuita, es decir, la bolsa del PAU u otro programa social4.

Las familias no convencionales son grupos en los que uno o ambos proge-
nitores se encuentran ausentes; no cuentan con un dominio propio, es decir
una casa. Son pobres; no alcanzan a proveer a sus miembros de los elementos
mínimos para su reproducción. Es hacia estas unidades, puestas al margen de
toda convencionalidad, que las voluntarias orientan su entrega caritativa.
Son estos grupos los que preocupan al Estado y su existencia fundamenta los
programas de asistencia social. Encuadradas dentro de las familias…bien, las
voluntarias se tornan naturalmente en las personas más idóneas para lidiar
con esos grupos. Proviniendo de tales unidades domésticas, las mujeres cató-
licas son entonces “gente bien”, por ello confiable y honorable.

La familia preconstruida

El objetivo general del PAU es:

80

Capítulo 3: Visitar y producir familias

4 En una reunión que convocaba a asistentes sociales municipales y voluntarias, a la que asistí
junto a Susana, las mujeres discutían si debían aceptar o no como beneficiaria de un progra-
ma provincial de crédito para la reparación de la vivienda a una mujer que, según las vecinas
del lugar, ejercía la prostitución en su casa.



“Satisfacer las necesidades de alimentación de las familias en condición
de indigencia, fomentando mecanismos de asistencia y promoción que pri-
vilegien el ámbito de la familia y el fortalecimiento de las redes solidarias de
la comunidad” (PAU, 2001:1).

Con un solo movimiento la familia es aquí reconocida como condición
dada, como grupo social preconstruido. Pero no cualquier grupo es objeto
del PAU; debe ser una familia en una condición bien específica: la indi-
gencia. Ésta, cuya existencia supone el programa, precisa satisfacer una nece-
sidad: la alimentaria. La existencia de la familia no puede ser interrogada,
puesto que antes de designarla el programa le atribuye una necesidad y luego
una condición en la cual, se supone, se encuentra aquella abstracción.

A los agentes ejecutores del PAU les son derivadas funciones prácticas en
relación a esa unidad preconstruida:

“detectar y evaluar situaciones familiares de vulnerabilidad e insegu-
ridad alimentaria; establecer criterios claros y consensuados de ingreso al
programa; establecer tiempos de prestación alimentaria; establecer meca-
nismos ágiles que permitan reevaluar la situación familiar de aquellos be-
neficiarios a los que se les está por terminar el tiempo de su asistencia
alimentaria” (ibíd.:2).

Asistentes sociales y voluntarias son las responsables del modelamiento de
una pieza única, la familia; por eso ellas detectan, evalúan, y en su tarea
diaria, “establecen criterios” de construcción de la unidad beneficiaria. Son
además las responsables de sostener en el tiempo, por medio de acciones bien
prescritas, esa categoría: ellas “establecen tiempos”, “reevalúan la situación
familiar” sosteniendo la asistencia o dando por finalizado –retirando la
bolsa– de lo que ellas mismas habían instituido.

Con el tono objetivista de un manual diseñado para poner en marcha una
máquina productora, de familias, el Instructivo del PAU es minucioso en sus
prescripciones. A las familias beneficiarias se les imputan propiedades lla-
madas “perfiles”:

1-Personas o parejas mayores de 60 años sin ingresos o con ingresos menos
de $100
2-Personas o parejas menores de 60 años sin ingresos o con ingresos menos
de $100
3-Grupos numerosos (5 o más miembros) sin ingresos o con ingresos me-
nores de $200
4-Grupos de 3 o 4 miembros sin ingresos o con ingresos menores de $100.
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La edad y el número de miembros que componen la unidad en relación a
la cantidad de ingresos, expresados en proporciones de dinero que para el
programa constituyen mínimos para la existencia, son el fundamento nece-
sario para que la unidad social sea clasificada como indigente y se le impute
una carencia: la necesidad  alimentaria.

Las unidades sociales que estos perfiles definen se tornan, en la tarea coti-
diana de las voluntarias de Caritas, en: los viejos y las familias numerosas sin
ingresos, las mujeres solas con hijos a cargo. Son grupos sociales privilegiados
para recibir la bolsa. Pero como los perfiles pueden variar enormemente, el
Instructivo amplía las propiedades de las familias que pueden ser excepcio-
nalmente reconocidas como beneficiarias en función de situaciones agra-
vantes que debe evaluar la voluntaria:

“Que la mayoría de los miembros de la unidad sean menores, que al-
gunos de sus miembros presente una discapacidad transitoria o permanente,
una enfermedad, la falta de uno de los padres, la convivencia forzosa por
desalojo y nuevos pobres sin ingresos” (ibíd.:3).

El estado de las condiciones físicas de los miembros que componen la fa-
milia es objeto de evaluación y, cuando alguno de ellos presenta una altera-
ción en sus capacidades, es interpretado por el Instructivo como indicador de
carencia. La familia supone la presencia de los padres; la falta de uno de ellos
es considerada una situación agravante de su condición. La convivencia de
diversos grupos familiares es remitida a una condición de excepcionalidad ca-
lificada como “forzosa” y provocada por el desalojo. Los “nuevos pobres”,
personas que recientemente se transformaron en carenciadas, también se pre-
sentan como unidades excepcionales que necesitan de la asistencia alimen-
taria.

La población pobre y excluida, cuyo tejido social es organizado en torno
de la familia en situación de vulnerabilidad, su heterogeneidad y comple-
jidad, la urgencia de sus necesidades amerita la “decisión política de trabajar
en conjunto”, de hacer un “frente común ante la necesidad alimentaria” de
esa unidad. Ese frente común, que se despliega en pos de la fabricación pre-
cisa de la familia, necesita del trabajo en red de técnicos y voluntarios de las
tres organizaciones que componen el PAU: el Consejo Provincial de la Fa-
milia y Desarrollo Humano, la Secretaría de Calidad de Vida y Caritas Mar
del Plata. Así nace el PAU, así se “producen” ciertas creencias que fundan la
existencia de una familia en condiciones de indigencia y así se instituyen
agentes especializados sobre ella.

La categoría familia beneficiaria es la condición de existencia de los pro-
pios programas alimentarios, de sus técnicos, sus voluntarios, sus presu-
puestos, sus reglamentos. Construyendo a esta unidad como objeto anó-

82

Capítulo 3: Visitar y producir familias



malo, asignándole una condición, dando por norma su composición y
designándole una necesidad que debe ser asistida, los técnicos producen el
propio programa. El programa descansa sobre una serie de presupuestos que
no se ponen en duda, instituyendo de manera arbitraria una realidad, la fa-
milia en condición de indigencia; ficción, creencia, artefacto para el cual se
elabora una estrategia de acción: asistir y promover a su propio producto.

La familia visitada

La familia pre-construida del Instructivo del PAU se enfrenta con las creen-
cias acerca de esa unidad que despliegan en su trabajo las voluntarias de Cari-
tas. Ellas no constatan esa unidad social; ellas salen a producirla. Y la produ-
cen visitándola.

La visita es condición imprescindible para darle la bolsa a una familia.
Una vez que una persona ha solicitado la bolsa de alimentos en Caritas, la vo-
luntaria o la asistente social, si la hubiera, procede a visitar la casa del/la solici-
tante. En ese encuentro clave –que no tiene fecha ni hora preacordada– vo-
luntaria y potencial beneficiaria de la bolsa se dedican a establecer sentidos
específicos sobre la existencia, composición y condición de la familia. En la
visita se pone en evidencia la destreza de las voluntarias y los potenciales be-
neficiarios en el uso de las categorías de parentesco.

Durante la visita, los perfiles y la larga lista de familias excepciones del
PAU poco tienen para hacer. Las voluntarias tienen sus propias matrices pro-
ductoras de familia y el principio que las estructura está compuesto por su
propia experiencia en materia de grupos de parentesco y, en segundo tér-
mino, por los perfiles recomendados por el PAU.

Susana e Ignacia fueron mis primeras instructoras en materia de visitas y
de familias beneficiarias. Ignacia es algunos años menor que Susana, de ca-
deras amplias, hombros pequeños y pelo negro muy corto, ojos diminutos
que miran fijo y desconfiados, y dientes grandes e impecables que acom-
pañan la fuerza de su vocalización puntillosa. Esta voluntaria no trabaja; su
esposo “gana bien” como técnico autónomo de la industria de la alimenta-
ción, y ella se dedica a las clases de catequesis en la parroquia y a cobrar todos
los meses la cuota de los socios de Caritas. Madre de tres hijos, su esposo suele
acompañarla en algunas actividades ligadas a la parroquia. Para identificarse,
a diferencia de Susana o de Daniela, Ignacia agrega a su nombre de pila el
apellido de casada.

El primer día de campo en el edificio de Caritas, Ignacia y Susana me
dieron un papel con dos nombres de mujeres y sus direcciones. Las tres está-
bamos reunidas, muy cerca una de la otra, alrededor del mesón de asistencia
en Caritas, rodeadas de fichas, cuadernos y estampitas. En tono intimista me
explicaron cómo “hacer la visita”:
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“En la planilla tenés que poner el nombre de soltera de la persona, no el
de casada porque después la tenemos con un apellido diferente en dos pla-
nillas distintas y es la misma persona. Tenés que preguntar con quién
vive, porque por ahí el marido pide la bolsa en otro lugar y tienen dos bol-
sones. […] Hay que anotar el nombre de todos los hijos y las personas que
viven en el lugar. […] Tenés que preguntar si alquilan, cuánto pagan,
que te muestren recibos, si la casa es prestada, si tienen pagos los impuestos,
si tienen cloacas, luz, servicios, si están ‘enganchados’. […] Si vos ves que
hay una necesidad real le decís que vengan el jueves y les damos la bolsa. Si
no es real la necesidad pueden esperar hasta la semana que viene para su
respuesta”.

Una vez que alguien, generalmente una mujer y rara vez un varón, pide en
Caritas alimento o ropa, la voluntaria anota primero su propio nombre para
identificar quién atendió el pedido; luego anota el nombre, apellido y direc-
ción de quién solicita algo en un cuaderno que llaman “el cuaderno de las
visitas”.

La casa es un lugar estratégico; la visita sólo puede ser realizada dentro de
ese espacio. Elena, una mujer venida de Misiones y que tiene por hábito sacar
un pequeño espejo de la cartera y repasar con brillo sus labios, me contaba
que visitó a una mujer divorciada y rescataba positivamente de esa expe-
riencia:

“Ves, esa chica, cuando fui a hacerle la visita, me hizo entrar, me
mostró todo, todo, hasta la heladera me abrió para que viera que no tenía
nada. Dos o tres chicos tiene. Yo ahí me doy cuenta de que necesitan
porque no ocultan nada, te muestran todo. Cuando voy a las casas y no me
hacen entrar yo les digo que vuelvo otro día cuando me hagan entrar. Yo,
si no entro, no hago la visita. Yo quiero mirar, ver cómo viven, qué
hacen.”.

Conocer la casa es empezar a conocer a la persona que pide la bolsa y a
partir de ella al conjunto de personas con las cuales –sabiendo quiénes son,
como viven y qué hacen en la casa– es producida la unidad familiar.

Según las instrucciones de Susana e Ignacia, quien pide la bolsa es consi-
derada en su condición de mujer, y de mujer casada con un hombre, a la que
es necesario discriminar por medio de la individualización de su nombre de
soltera. Esta distinción permite a las voluntarias separar los diversos lazos de
parentesco que puede articular una mujer en su persona.

La familia supone una composición básica: una pareja, un hombre y una
mujer que viven juntos en la dirección que visitan. Pero la pareja en sí supone
otros componentes que los hace familia: los hijos. Identificar los nombres de

84

Capítulo 3: Visitar y producir familias



los hijos del matrimonio es el siguiente paso. Se supone que los hijos coha-
bitan la casa de los padres o de la pareja que comparte esa casa5.

Sin embargo, para las voluntarias, la familia beneficiaria puede incluir a
otros. Susana e Ignacia me indican que además anote el nombre de las per-
sonas que viven en el lugar. Éstas no son mujer, marido o hijos; son personas
y hay que anotarlas porque comparten la misma casa, ya sea en calidad de
amigos, parientes lejanos, compadres, etc. Para estos miembros las volunta-
rias no disponen de una categoría que los distinga. Pero viven allí y al recibir
la bolsa ellas los transformarán en miembros de la familia beneficiaria y
vuelcan sus datos en la planilla del PAU.

La familia beneficiaria se opone, por ejemplo, a la familia… bien. Sin em-
bargo, algunas de estas unidades beneficiarias pueden ser calificadas como
gente...bien. Elena me explicaba que la gente bien, aunque sea beneficiaria de
Caritas, aunque sea carenciada:

“[es] gente que nunca tuvo que pedir y les da vergüenza tener que venir
hasta acá, a veces te conocen del barrio o de la manzana y les da no sé qué
venir a pedir comida. A esa gente hay que tratarla diferente. A mí me dicen
que hago diferencia, pero es que esa gente necesita de vos una sonrisa, que la
atiendas apenas vienen. Para ellos es un sufrimiento terrible.”.

Si los beneficiarios aportan elementos conductuales, como la vergüenza,
denotan una adecuada composición moral que tiene en cuenta la opinión de
los demás, especialmente la de la voluntaria; su comportamiento –como el de
las chicas– se vuelve circunspecto.

La unidad beneficiaria es construida como necesitada; precisa asistencia y
ayuda, y son principalmente las mujeres quienes asumen la tarea de produ-
cirlas como tales; luego las transforman en beneficiarias del PAU, grupos de
familias en condición de indigencia que pasan a conformar la población
pobre y excluida de la zona6.
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5 Para Schneider (1968) la familia en Estados Unidos es significada como: “[…] una unidad
cultural que contiene un esposo, una esposa quien es la madre y el padre de su hijo o hijos
[…] todos los cuales son una clase de parientes […] La familia, para ser familia, debe vivir
junta […]; si no lo hace no es una familia en este sentido particular del término”
(ibíd.:30-33. Mi traducción).

6 Asociando pobreza y tipo de familia, Leopoldo Bartolomé estudia a los grupos relocalizados
por la empresa hidroeléctrica Yaciretá en la ciudad de Posadas, en el noreste de la Argentina.
Allí toma a la organización social familiar de los “marginados”, enfrentados a un entorno de
recursos escasos y un presente incierto, como una de las estrategias adaptativas que tienden
a la sobrevivencia del grupo doméstico por medio de la expansión horizontal del grupo, fa-
voreciendo la familia ampliada o extensa (1985). Dada su condición de marginalidad estos
grupos sociales habrían desarrollado un patrón adaptativo singular: el de la matrifocalidad,
que difiere de la familia incompleta. La matrifocalidad se define como las familias en las que



Un trato entre mujeres

Producir a la familia beneficiaria es el trabajo de las voluntarias y ellas saben
que se trata de una tarea compleja, con riesgos, llena de atajos y laberintos
donde uno puede perderse y ser engañado. Es un trabajo que implica a muje-
res, casi exclusivamente. Una vez anoté en la ficha de asistencia, en el renglón
de titular de la bolsa, el nombre de un varón, en vez del de su esposa. Susana
me corrigió y me hizo rehacer la ficha:

“–Pero Susana, él vino a pedir la bolsa –le dije.
–Aquí somos feministas –me explicó con una sonrisa–, es mejor tratar

con la mujer, no con el hombre.”.

Ser feministas es privilegiar “tratos” que implican solamente a las mu-
jeres. Buscar y pedir alimento, colaborar en la producción de la familia ne-
cesitada, transformarla en beneficiaria para recibir la bolsa, son tareas con-
sideradas femeninas. A los hombres, desde el punto de vista de las
voluntarias, les están reservadas las actividades laborales fuera del hogar, no
las tareas que suponen mecanismos de reproducción del grupo doméstico7.
Tanto voluntarias como beneficiarias tienen la responsabilidad de lidiar
con la pobreza, la indigencia, la exclusión. Las voluntarias entienden que el
lugar natural de la mujer es la casa y sus tareas naturales son las domésticas:
alimentar y cuidar a sus hijos8. En ese espacio la mujer beneficiaria puede
ser una “señora de su casa” que lucha por su familia o una “viva” que re-
curre a la mentira, a la manipulación de otros para lidiar con sus tareas. Para
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una mujer asume la jefatura del hogar, compuesto por sus hijos, donde la presencia mascu-
lina es inestable y agregaría “un factor adicional de incertidumbre” (1991-92:23-28).

7 En un sugerente trabajo, Lidia Schiavoni (2001) muestra de qué manera son construidas
formas genéricas de reconocimiento de las actividades domésticas (femeninas) y extrado-
mésticas (masculinas) al interior de la vida cotidiana de grupos familiares urbanos pobres en
la ciudad de Posadas, noreste de la Argentina. La antropóloga asocia el mejoramiento de la
condición de las mujeres al reconocimiento y ampliación de las labores extradomésticas de
éstas, las que no se traducen sólo en dinero sino en especies, relaciones y habilidades. Agrega
además que las actividades domésticas, como cocinar, cuidar a los chicos, lavar la ropa, aun-
que siguen siendo atribuidas a las mujer están comenzando a ser pensadas y actuadas bajo
una pauta de mayor “igualdad” entre los géneros.

8 Ortner entiende que las tareas domésticas relegan y subordinan en el espacio doméstico a la
mujer (1974:77-80), sin embargo, Stack considera que la mujer se despliega allí como “es-
tratega y una agente social elástica enfrentando en su vida diaria los problemas de la pobre-
za, el desempleo y la opresión. […] Forman alianzas y cuentan con una red familiar
duradera entre las cuales hay intercambio de bienes y trabajos” (en Rosaldo, 1979:28). Por
su parte, Collier (1974:89-96) destaca que en el desempeño de sus tareas domésticas, la
mujer se presenta como “fría, calculadora que usa todos los recursos disponibles para con-
trolar el mundo alrededor de ella. Mi modelo de mujer busca el poder: la capacidad de de-
terminar sus propias acciones y las de los demás”(ibíd.:90).



las voluntarias algunas mujeres son buenas; otras son peligrosas9. Este dua-
lismo expresa la manera cómo son pensadas, y se piensan a sí mismas, las
voluntarias, y cómo éstas piensan a las beneficiarias. Algunas voluntarias se
definen como católicas que siguen el ejemplo de Cristo, de entrega incon-
dicional y sacrificial a su prójimo, o el de María, la madre de Jesús, mujer
ejemplar, dispuesta y sacrificada. Los hermanos pobres, los necesitados son
los objetivos de su entrega.

En un acto de homenaje al voluntariado de Mar del Plata, un funcionario
de la Secretaría de Calidad de Vida de la Municipalidad local le decía a las vo-
luntarias presentes:

“En este tiempo de default moral, el voluntariado encarna el mejor ca-
mino, el de la solidaridad, el camino con certeza de salvación. Ustedes
transforman en acción la palabra solidaridad. Ustedes llevan a los barrios
una respuesta. Ustedes no dan lo que les sobra, dan lo que les duele: su
tiempo y la dedicación a su familia. Ustedes encarnan el camino que nos di-
rigirá a una sociedad más justa, especialmente para los que más necesitan.”.

Por su parte, la beneficiaria es pensada por las voluntarias como una
persona casada y madre, como lo son ellas. Contrariamente a la voluntaria
a la cual se le rinden homenajes y para la cual se organizan reuniones, re-
tiros y brindis de fin de año con objeto de ennoblecer su persona y poten-
ciar su compromiso voluntario, para la beneficiaria no hay eventos hono-
ríficos y es siempre reconocida por su nombre de pila y por su familia, es
decir sus hijos, algunas veces por medio de su marido o pareja. Una bene-
ficiaria casi nunca se identifica a sí misma o a su familia como pobre, ne-
cesitada, indigente o excluida. Estas categorías muchas veces la ofenden,
pues ella entiende que está pasando por un mal momento y que precisa
ayuda por algún tiempo hasta que salga del apuro. Mostrando su ver-
güenza cuando pide, una beneficiaria suele dar por descontado que su
condición moral y honorabilidad se haya a salvo frente a los miembros de
Caritas.

Para las voluntarias lo que define a una beneficiaria “x” es el modo en el
que recibe y devuelve lo que ellas le dan. Estando en Caritas una mañana, las
voluntarias discutían si darles o venderles zapatillas a las beneficiarias, y Ju-
lieta, por ejemplo, las clasificaba así:
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9 Según Ortner (1974) la mujer es pensada como agente mediador en los procesos que lleva a
cabo, intermediando entre las esferas de la cultura y de la naturaleza. Las funciones media-
doras atribuidas a la mujer –procrear nuevos miembros para la sociedad, trasformar lo cru-
do en cocido para nutrir a sus hijos– son vitales para la reproducción social. Este espacio
ambiguo de mediación define una dualidad conflictiva: la mujer puede ser una diosa, repre-
sentante de la pureza, o un símbolo de polución peligroso (ibíd.:83-86).



“Hay gente que no puede pagar es verdad, pero hay otra que se hace la
tonta y aunque tenga no da ni un poco. El tema es cómo saber la que te en-
gaña y la que no, porque no vas a ir a la casa a ver, ni vas a revisarla.”.

Y Daniela, la voluntaria que está a cargo del Plan ASOMA, siempre cate-
górica en sus opiniones, agregó al debate:

“Sí, pero hay que pedirles que sean solidarios…porque pueden juntar un
pesito. Hay gente que viene a comprar ropa y lo hace con mucho esfuerzo;
otra directamente viene a que le demos y encima se quejan de que le sacamos
los botones a la ropa en Caritas […] Entonces hay gente que hace el esfuerzo
y paga y se siente orgullosa de llevarle ropa a sus chicos, que pagó y que
compró; otra que nada, siempre [espera] lo que le damos. Después dicen
que nosotros fomentamos la dependencia de la gente.”.

En otra oportunidad Julieta me advertía sobre una mujer que solicitaba
ropa para sus hijos, pero que no vivía dentro de la jurisdicción urbana de la
parroquia:

“No hay que confiarse, Laura, ¡hay cada una! ¡Son unas vivas! ¿A vos no
te dijo nada que yo ya la había visitado, no? Yo fui un montón de veces a la
dirección que nos dio y la hermana terminó diciéndome que no vivía ahí.
¡Imaginate cómo nos mintió!”.

En suma, hay beneficiarias que hacen el esfuerzo y reciben lo que les dan
agradecidas y se ajustan a lo que las voluntarias esperan de ellas. Éstas mues-
tran todo, como me contaba Elena; avisan cuando se cambian de casa (con lo
cual son derivadas, para recibir la bolsa o la ropa, a la parroquia más próxima
a su nuevo domicilio), dejan de recibir la bolsa cuando encuentran trabajo o
su situación mejora; entonces hay cupo para otra familia; son mujeres de su
casa dedicadas a sus hijos.

Pero otras beneficiarias no son agradecidas. De estas otras mujeres hay que
dudar pues en un momento y lugar determinado dijeron algo (generalmente
una mentira), tuvieron una actitud, un comportamiento o se presentaron
con una imagen que les desagradó a las voluntarias. Por ejemplo: dar infor-
mación dudosa sobre la residencia o la composición y condición de la fa-
milia, recibir la bolsa como si fuera una obligación darles, maquillarse en ex-
ceso (los ojos, las uñas de las manos, teñirse el cabello), cuidar excesivamente
el propio atuendo, mostrar gestos o maneras sensuales, usar ropas ajustadas y
coloridas, quejarse cuando reciben ropa, alimento u otro elemento de Ca-
ritas, observar con demasiado detalle a las voluntarias. Quien incurra en acti-
tudes de este tipo, que no sea amiga, pariente o conocida de alguna de las vo-
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luntarias (atenuante para cualquiera de estas consideraciones), es una
persona que amerita una atención más detallada. La desconfianza articula la
relación que establece una voluntaria con una beneficiaria.

Para el programa alimentario dirigido a las familias indigentes, las mujeres
son imprescindibles. La maternidad (la relación madre-hijo), nunca la sen-
sualidad, es el atributo de feminidad más evidentemente admitido tanto para
las voluntarias como para las beneficiarias10. A las asistentes sociales también
son aplicables los atributos señalados. La femenidad bien delimitada es un
valor imprescindible al interior al interior de este universo. Todas estas mu-
jeres tratan con bienes signados por “espacios genéricos” al interior de la divi-
sión del trabajo doméstico, es decir, ropa, alimentos, calzados. Pero hay otros
valores que definen a esas mujeres-madres dentro del programa alimentario y
estos valores son ambivalentes. Hay beneficiarias que son buenas mujeres y
otras son unas vivas. Pero, ¿por qué clasificar a las beneficiarias demanda el
tiempo y la dedicación de todos los agentes involucrados en el PAU? ¿Por
qué es imprescindible para las voluntarias aprender a detectar a las vivas y qué
significa esta preocupación?

La importancia de controlar la ambigüedad femenina

Gran parte de mi instrucción como voluntaria estuvo dedicada a hacerme en-
tender y a enseñarme a lidiar con esa ambivalencia con la que es pensada la
beneficiaria, es decir, la mujer rodeada de pobreza. Como vimos más arriba,
según las instrucciones de Ignacia y Susana, lo primero que debía hacer en
una visita, luego de llegar a la casa de alguien que pidió una bolsa, era identi-
ficar a la mujer, distinguiendo su apellido de casada del de soltera. La causa
que, según ellas, motiva tal procedimiento con la beneficiaria es la siguiente:
la persona puede usar sus dos apellidos, el de soltera y el de casada, y recibir
dos bolsas o, por no identificar claramente el nombre del esposo, él puede re-
cibir una bolsa y ella otra. Al mentir las beneficiarias manipulan los princi-
pios de estructuración de su propia familia para obtener más recursos de Ca-
ritas. Recibir dos bolsas es una acción que tiene fuerte valor simbólico para
las voluntarias y para las asistentes sociales y técnicos del PAU. Todos ellos
hablan permanentemente de esa amenaza, sus causas, los modos de evitarlo.
Pero que una familia reciba dos bolsas no significa lo mismo para todos. Para
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10 Que la maternidad sea vivida como el valor más legítimamente femenino no significa que
estas mujeres se piensen como asexuadas. Su “vida íntima”, es decir la sexualidad matrimo-
nial, es un aspecto que las preocupa y se refieran a ella con regularidad. Los estilos que asu-
me este tópico son dos: el primero en tono de bromas picarescas que se hacen unas a otras; el
segundo adopta la forma de la conversación íntima, de no más de dos personas, en la que
una expone sus preocupaciones al respecto y la otra escucha y, si le es solicitado, puede emi-
tir una opinión, recomendación o “consejo”.



las voluntarias tiene un sentido distinto que para las asistentes sociales y
técnicos del PAU.

Cuando un grupo recibe dos bolsas sin que las voluntarias lo sepan, como
ellas dicen “pasándolas por arriba”, se sienten burladas personalmente en su
capacidad y destreza, lo cual implica conocer bien a sus familias beneficiarias.
Para recibir dos bolsas la beneficiaria debe recurrir a la mentira y el engaño,
indicadores de la deficiencia moral de quien se beneficia con el alimento.
Distinguir entre las personas que tienen una necesidad real y las que no, de-
fine en su identidad a las voluntarias; ése es su trabajo, y son sus propias capa-
cidades las que se ponen a prueba en esa distinción. Daniela me explicaba
que en la visita no sólo está en juego una bolsa de alimento:

“Tenés que diferenciar entre el que es vago por naturaleza y el que real-
mente necesita. Entonces ahí sí hay que hacer promoción. Aquí está tu inte-
ligencia para darte cuenta.”.

El criterio de optimización de los recursos del programa es el argumento
preferido de los técnicos: si una familia recibe dos bolsas alguna otra se que-
dará en lista de espera. Para las voluntarias este criterio no es tan relevante.
Esta cuenta económica no explica su enconado recuerdo hacia quien alguna
vez les mintió. Esperan que las beneficiarias del PAU las honren con la
verdad, que les brinden toda la información que ellas requieran, que les dejen
mirar todo y a todos. Difícilmente olviden a la vivita y a la familia que haya
incurrido en un acto que deshonra su trabajo voluntario de entrega desinte-
resada. Julieta trataba de explicarme lo que sentía cuando aquella mujer le
mintió sobre su dirección:

“Yo me siento como una tonta, Laura, yendo un montón de veces a la
casa para ver si la encontraba y ella me estaba mintiendo. Uno se pregunta,
¿viste?, ¿qué estoy haciendo? ¡Me están tomando el pelo!”.

Recibir dos bolsas es una falta que deben controlar las voluntarias, según
el Instructivo del PAU: “detectando y evitando la superposición alimentaria”
(PAU, 2001:5). Aquí el programa no hace hincapié en el criterio moral sino
en los atentados contra la racionalidad y eficacia que permite no “super-
poner”, antieconómicamente, alimentos.

Mentir, distorsionar información sobre la condición y composición de la
familia dando varias versiones de la propia identidad por medio del uso de los
apellidos (el de casada o soltera), o recurriendo a otras estrategias como cam-
biar de lugar de residencia sin informar a Caritas, es un acto considerado peli-
groso no sólo por las voluntarias; también es significado como una falta por
las asistentes sociales y los técnicos del PAU. Al mentir sobre la familia, la po-
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tencial beneficiaria está mostrando que esa unidad social no está dada; por el
contrario, las pautas de su composición, condición y residencia son o pueden
ser permanentemente redefinidas; la familia no es un esquema de organiza-
ción social fijo, sino el resultado de prácticas y estrategias sociales amplia-
mente construidas.

Cuando una potencial beneficiaria manipula sus apellidos, está manipu-
lando la identidad de las unidades beneficiarias de la bolsa. Lo que para los
técnicos está en juego aquí es, en su lenguaje, “la focalización de la asistencia
social a los más necesitados”. Traducido en otros términos, está en juego la
posibilidad de constituir una frontera que permita definir claramente la
identidad de un grupo social: la población pobre y excluida en la ciudad por
medio de la detección y evaluación de las familias en condición de indi-
gencia, potenciales beneficiarias de una bolsa de alimentos.

Las voluntarias son las responsables abnegadas, que, visitando (produ-
ciendo) a las familias, trazan punto por punto (o pariente por pariente; fa-
milia por familia) aquella frontera y ofrecen los elementos básicos para la
constitución de ese preciado grupo social. La “textura del parentesco”, su len-
guaje, su representación, sus categorías, son las vías que permiten producir y
por lo tanto conocer y transformar en objeto de intervención a esas unidades
sociales: la población pobre y excluida.

Las vivitas son las mentirosas, las que cambian sus apellidos, engañan
sobre sus relaciones de parentesco, es decir, sobre sus familias: usan sus iden-
tidades11. Esas vivitas, nunca olvidadas, ofenden la abnegada entrega del vo-
luntariado, pero también hacen errar a los técnicos sobre el trazado de aquella
frontera social, atentan contra el proceso de constitución de un grupo social y
contra la planificación necesaria de insumos para dar cuenta del mismo.
Mintiendo sobre sus familias y su residencia, muestran que las relaciones que
componen esta unidad son móviles, sujetas a definición permanente. Las vi-
vitas evidencian que las relaciones de parentesco puede no ser el hilo por
medio del cual la estructura social de los pobres y los excluidos se haga
evidente.

Los datos que produce la voluntaria durante la visita los vuelca en planillas,
las que a su vez se dirigen a la central de Caritas donde los técnicos las trasladan
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11 La mentira como estrategia identitaria de los “ex combatientes” de la guerra de Malvinas en
la Argentina y como desafío a la obtención de conocimiento antropológico válido es anali-
zada por Guber (1998). La autora sostiene que, en el trabajo de campo, la mentira deviene
un desafío a la autoridad científica del investigador y relata un episodio en el que un nativo
le revela que ha estado recepcionando información falsa por parte de un ex combatiente
trucho. En lugar de reducir las mentiras de aquel personaje a datos descartables, Guber pro-
cede a buscar la significatividad del trucho e “interrogarlo como parte del mundo social que
le daba sentido”. Por esta vía llega a “detectar el arduo proceso por el cual los veteranos de
guerra intentan definir los límites de su identidad y de su lugar en la Argentina de posgue-
rra” y que en lugar de revelarse como “genuinas, inmanentes y originales” esas identidades
se muestran como objeto de construcción activa por parte de quienes las usan (ibíd.:34-35).



a “la base” o “el padrón de beneficiarios”, la planilla estadística. La base, sos-
tienen los técnicos, proporciona información sobre la magnitud y composi-
ción de la población pobre y excluida de la zona y, creen, permite evaluar a las
familias beneficiarias y la marcha del programa, optimizar la utilización de los
fondos, focalizar la asistencia, entre otros propósitos más o menos generales. Es
considerada un instrumento que posibilita pensar los programas de asistencia
social en función del perfil de las familias beneficiarias, al mismo tiempo que
permite conformarlas, fijarlas estadísticamente, como población pobre y ex-
cluida12. Es un capital informacional apreciado por los técnicos estatales, los
funcionarios políticos y algunos cientistas sociales locales13. Por medio de este
instrumento estadístico el Estado, sus agentes profesionales y sus legos –las
voluntarias– imponen una forma de visión y división de la población cir-
cunscribiendo su morfología y su carácter.

De estas consideraciones se desprende por qué es tan importante que los
datos sobre los beneficiarios sean verdaderos: ¿qué cosa más verdadera hay
que la familia en la que vive ese beneficiario? Pero, hay gente que es capaz de
mentir sobre su propia familia, tornándola inasible desde el punto de vista
técnico y estadístico. Por ello, es vital que las vivitas sean controladas.
Quienes deben hacer ese control son otras mujeres, las voluntarias, que co-
nocen a sus vecinos, sus necesidades y sus atributos morales, saben distinguir
entre una necesidad real de otra que no lo es; puesto que recorren el barrio y
hablan con sus vecinos pueden diferenciar entre una buena mujer y una
vivita.

La ficción y la aflicción del parentesco

La voluntaria visita a las familias, las produce por medio de categorías que
impregnan al objeto que sale de sus manos, pero precisa de la activa colabora-
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12 Los esfuerzos por caracterizar lo más acabadamente los rasgos que asume la pobreza, la indi-
gencia y la necesidad de las familias se manifiesta no sólo por medio de las demandas buro-
cráticas que condicionan la identidad y el papel profesional de los técnicos, sino que se
impone como problema académico en el que estadística, demografía y sociología se dan la
mano. Pantaleón (1999) destaca de qué manera “lo social” como ámbito en pleno proceso
de expansión internacionalizada demanda una “antropología de las estadísticas” que debie-
ra estudiar los procesos de unificación de “indicadores sociales de medición mundial” por
medio de los cuales es posible comprender “las formas de clasificación y consagración de
problemas sociales” y analizar los “procesos de disputa y oficialización de categorías socia-
les” (ibíd.:92-93). En Mar del Plata un esfuerzo por representar estadística y espacialmente
“lo social” puede encontrarse en Núñez (2000).

13 Una colega, sabiendo que mi investigación versaba sobre Caritas y sus voluntarias, muy
amablemente me ofreció “la base de beneficiarios” para que mi trabajo se viera fortalecido
por los “datos crudos” que albergaba ese instrumento. Sin saberlo, en verdad me ofrecía in-
formación que yo misma había colaborado a producir por medio del rol de voluntaria que
había asumido en el desempeño del trabajo de campo en Caritas.



ción de la mujer que es visitada para terminar con su producto14. La visita es
uno de los lugares donde la voluntaria se dedica a distinguir a las vivitas de las
buenas mujeres. Para los técnicos las voluntarias saben realizar esta tarea.
Algunos de ellos les decían en una reunión:

“Ustedes saben quiénes pagan en el almacén. El chusmerío en el barrio
funciona. Así que cuentan con información […].

Si hay problemas en el programa, una persona de la comunidad [una
voluntaria] debe decir ‘se enfermó, tuvo que viajar por la mamá, lo que
sea’…”.

Manipular la condición de pobreza, la residencia o las categorías del pa-
rentesco15 es considerado peligroso; para las voluntarias es inmoral. Advertir
que las relaciones de parentesco pueden tener funciones prácticas, que los pa-
rientes son utilizables, para las voluntarias y asistentes sociales es ir contra las
reglas que establecen la unidad biológica e invariable de esa unidad social.
Sin embargo, es probable que los parientes que integran la familia en situa-
ciones oficiales (ceremonias) constituyan un grupo, que los que la componen
en situaciones ordinarias integren a unos y excluyan a otros, dependiendo de
qué función del parentesco o, lo que es lo mismo, qué grupo se quiera enfa-
tizar16.

La potencial beneficiaria puede o no recurrir al apellido de su esposo para
identificarse; puede que su pareja no sea su marido y viva con ella en la misma
casa sólo durante algunas temporadas, aun viviendo con él permanente-
mente, puede no considerarlo parte de su familia y, en consecuencia, no lo
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14 En el capítulo IV muestro este proceso de producción de la familia y de la necesidad duran-
te la visita.

15 Para Bourdieu las categorías de parentesco “encierran el poder mágico de instituir la fronte-
ra y constituir los grupos mediante declaraciones performativas” (Bourdieu, 1980:280. Cursi-
vas en el original).

16 Sigo aquí las ideas de Evans-Pritchard (1950) y de Bourdieu (1980), en la que los autores
debaten, con base a sus investigaciones entre Los Nuer, el primero, y en Kabilia, el segundo,
acerca de los principios que estructuran las relaciones de parentesco y de los grupos que
contribuyen a instituir esas relaciones, por ejemplo, los linajes. Quiénes constituyen un
grupo doméstico y cuándo éstos pasan a constituirse en un grupo de agnates descendientes
de un antepasado común que cumplen una función de representación política entre Los
Nuer, es lo que se pregunta Evans-Pritchard. Son las reglas genealógicas las que le dan for-
ma a los grupos de parientes o éstos están sujetos siempre a definición de acuerdo a la situa-
ción y los fines que buscan alcanzar las personas que se dicen parientes, es lo que se pregunta
Bourdieu para el casamiento con la prima paralela en Kabilia, tenido por incestuoso por las
reglas de la exogamia de la teoría del parentesco formal. Ambos autores recurren a las teorías
nativas que explican los principios de estructuración de los grupos de parientes y concluyen
que el parentesco, lejos de responder a un conjunto de principios abstractos, “son algo que
se hace y con lo que se hace algo” (Bourdieu, 1980:275).



perciba como miembro17. Es probable que ante condiciones de inestabilidad
económica, matrimonial o emocional, o que como pauta cultural, viva alter-
nativamente con varios grupos sociales (parientes, amigos, vecinos, cono-
cidos) a los que denomine familia, o recurra a otra categoría para definirlos18.
“Mi familia” puede tener diversos significados y aludir a diversos grupos para
la beneficiaria. Puede referir a la familia compuesta por los padres con
quienes ya no reside; al grupo de hermanos que viven en el interior; también
puede referirse a un grupo con quien residió hace un tiempo, pero con
quienes ya no comparta relaciones, etc.

En fin, la beneficiaria que usa para identificarse el apellido de soltera o el
de casada, que tiene varios lugares de residencia, cuya familia cambia de com-
posición alternativamente, no hace mejor o peor uso de sus relaciones de pa-
rentesco que la voluntaria que omite su apellido de soltera y usa natural-
mente el de su esposo, o la que usa los dos. Ambas juegan con las ficciones
que constituyen sus creencias sobre el parentesco y la familia. El parentesco
es algo que se usa y esta cualidad es percibida por las voluntarias y las asis-
tentes sociales como una afrenta a su tarea.

Esta propiedad del parentesco aflige a las voluntarias y a los técnicos del
PAU, de la misma forma que afligió a los antropólogos ingleses, represen-
tantes de la corona británica en África, llevándolos a estudiar los sistemas de
representación política de las llamadas “sociedades sin estado”. Su conclu-
sión fue que la “textura del parentesco” constituía un lenguaje por medio del
cual las sociedades consideradas “simples” organizaban sus grupos de perte-
nencia, llamados linajes, bajo la forma de organización social (Fortes y
Evans-Pritchard, 1961:4-5). Este esfuerzo, académico, político y econó-
mico, de los antropólogos y la Antropología, no sólo forjó conceptos y cate-
gorías de parentesco sino que, sostiene Adam Kuper, produjo al mismo
tiempo la categoría “sociedad primitiva” como opuesta a “sociedad mo-
derna”, cúspide del progreso (Kuper, 1988:1-2):

“El antropólogo tomó esta sociedad primitiva como su objeto especial,
pero en la práctica la sociedad primitiva probó ser su propia sociedad (como
ellos la entendían) vista en un espejo distorsionado. Para ellos la moderna
sociedad fue definida sobre todo por el estado territorial, la familia monogá-
mica y la propiedad privada. La sociedad primitiva entonces debía ser nó-
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17 Esta cualidad maleable del parentesco es analizada por Archetti y Stölen (1975) en la
Argentina para analizar la estrategia hereditaria usada por los “colonos” –productores de al-
godón del norte de la provincia de Santa Fe– que “benefician” a un grupo de parientes, hi-
jos, y deshecha a otros, especialmente a las hijas.

18 Bartolomé (1985) hace una descripción acabada sobre estas alternativas sucesivas y sobre el
posible uso de los parientes que hacen los “marginados” frente a los derechos de relocaliza-
ción que los “benefician” (ibíd.:107).



made, ordenada por lazos de sangre, sexualmente promiscua […]” (ibíd.:5.
Mi traducción).

En otro contexto geográfico y temporal los técnicos y las voluntarias cató-
licas de programas asistenciales de alimentación suponen que el parentesco
puede constituirse en la piedra angular de la organización social de la pobla-
ción pobre y excluida. Para los técnicos el parentesco conforma la llamada
“célula básica de la sociedad”, la familia, por medio de la cual los “primitivos
contemporáneos”, los pobres, se dan una forma de estructura social. Sobre
esa organización basada en el parentesco, llamada familia, pretende actuar el
programa transformándola en familia beneficiaria.

Los beneficiarios son descritos por el PAU como “matrimonios de adultos
mayores de 60 años”, “matrimonio con hijos numerosos (de 6 a 18 años),
“padres ausentes”. Familias que se reúnen en grupos numerosos, en “convi-
vencia forzosa” con otras familias; no tienen “residencia fija”, es decir, no
tienen propiedad inmueble. Sus miembros pueden presentar “deficiencias en
sus capacidades físicas o mentales”, sus ingresos económicos pueden estar
entre los $100 y los $250, o pueden ser “nuevos pobres”.

Las voluntarias agregan otro conjunto que moraliza las características de
esas unidades: algunas son señoras de su casa y otras unas vivas; tienen hijos
con apellidos diversos –indicador de promiscuidad–; cambian sucesiva-
mente sus parejas; son desagradecidas; se cambian de casa sin avisarles;
cambian sus apellidos, etc.

La familia beneficiaria se opone a la familia… bien, que está constituida
por gente diferente. Estas familias son las propias familias de las voluntarias,
las de sus vecinos y amigos, y las que conforman sus hijos. Son familias que
pueden recibir la ayuda de Caritas pero eso no significa que no sean fami-
lias…bien. Padres e hijos reunidos en un hogar, con sus necesidades, pero
…bien.

En condiciones de indigencia, la mujer es instituida, por las voluntarias y
las asistentes sociales, como principal representante de esa unidad social. Ella
debe hacerse de una familia, de un esquema de organización social basada en
el parentesco para ser beneficiaria del PAU. Junto a la voluntaria, y durante la
visita, como se verá en el próximo capítulo, co-produce esa unidad. Co-pro-
ducir la familia no significa que participen ambas mujeres en condiciones de
igualdad; esa construcción manifiesta una jerarquía bien clara.

Los técnicos pretenden dar con la familia en condiciones de indigencia.
Ellos esperan que las voluntarias las detecten, las evalúen, se las presenten en
planillas para luego representarlas en padrones estadísticos y gráficos, y de-
batir qué hacer con ellas. Sin embargo, esa base es siempre objeto de aten-
tados, pues lo que pretende cristalizar, las relaciones de parentesco, se revela
lábil y sujeto a un uso activo por parte de los pobres.

95

Laura Zapata



Lo que está en juego en definitiva en este proceso es la constitución de un
grupo social en la Argentina, pasible de control y de intervención, no sólo es-
tatal, por medio de programas de asistencia social y de la caridad: los pobres19.

Hemos dicho que los programas de asistencia social son un capítulo de un
modo de dominación política, y que la novedad que presenta esta variante de
producción de grupos sociales es que en estos programas la mano estatal y la
mano de Caritas se reúnen para comprender la lógica de organización de de-
terminados sectores sociales. No es sino por medio de la visita, una de las ac-
tividades a las que se consagra una voluntaria, que esa empresa política es, en
parte, alcanzada. El próximo capítulo está dedicado a mostrar cómo es, qué
sucede y qué consecuencias tiene esa institución.
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19 La tensa y contradictoria clasificación de poblaciones migrantes en base a un supuesto “tipo
argentino en formación” por parte de instancias burocrático-estatales, específicamente de
las políticas inmigratorias en la Argentina de los ‘40, es analizada por Villalón (1999). La
autora analiza cómo diversas visiones técnico-académicas, médicas y antropológicas per-
mean la lógica del Estado e institucionalizan y validan como legítimo “un sistema de arbi-
trarias clasificaciones” por medio del cual los inmigrantes son seleccionados, excluidos o
aceptados por los organismos estatales de la Argentina y su radicación en el país aceptada
(ibíd.:46).



Lo que está en juego en definitiva en este proceso es la constitución de un
grupo social en la Argentina, pasible de control y de intervención, no sólo es-
tatal, por medio de programas de asistencia social y de la caridad: los pobres19.

Hemos dicho que los programas de asistencia social son un capítulo de un
modo de dominación política, y que la novedad que presenta esta variante de
producción de grupos sociales es que en estos programas la mano estatal y la
mano de Caritas se reúnen para comprender la lógica de organización de de-
terminados sectores sociales. No es sino por medio de la visita, una de las ac-
tividades a las que se consagra una voluntaria, que esa empresa política es, en
parte, alcanzada. El próximo capítulo está dedicado a mostrar cómo es, qué
sucede y qué consecuencias tiene esa institución.
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las políticas inmigratorias en la Argentina de los ‘40, es analizada por Villalón (1999). La
autora analiza cómo diversas visiones técnico-académicas, médicas y antropológicas per-
mean la lógica del Estado e institucionalizan y validan como legítimo “un sistema de arbi-
trarias clasificaciones” por medio del cual los inmigrantes son seleccionados, excluidos o
aceptados por los organismos estatales de la Argentina y su radicación en el país aceptada
(ibíd.:46).



Capítulo 4:
De casa en casa: la visita

Susana, la directora de Caritas, me había encomendado desde el primer
día de mi trabajo de campo en la “Casita” una tarea: las visitas a las fami-

lias que pedían alimento u otro bien en la organización. Yo llegaba a una Ca-
sita, la de Caritas, pero mi tarea consistiría en salir de ese espacio y dirigirme a
otros similares: las casas de los potenciales beneficiarios.

Como he dicho, la visita1 es un paso imprescindible para que una familia
se transforme en receptora de cualquiera de los bienes gratuitos que presta
Caritas (créditos para la vivienda, la integración a un programa de emer-
gencia laboral, etc.). Por medio de este procedimiento las voluntarias se ase-
guran de conocer a sus beneficiarios y los técnicos intentan obtener los con-
tornos precisos del grupo social que inquieta a la administración
burocrático-estatal, los pobres2. La visita es una condición prevista por los
programas de asistencia estatal que se realizan en Caritas, por lo cual es una
tarea que se le impone a los grupos de mujeres católicas que participan de
aquellas intervenciones estatales. Aunque no refiere directamente a la visita el
instructivo del PAU establece que la voluntaria debe:
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1 La visita es un procedimiento propio de la disciplina Trabajo Social, es una actividad que
tiene por objeto “tomar contacto directo con la persona y/o familia, en el lugar donde vive,
con fines de investigación o tratamiento, ayuda o asesoramiento” (Ander-Egg, 1995:333).
Además tiene una larga tradición dentro de la Iglesia Católica, bajo la forma de mecanismo
productor de verdad, y tiene como recursos asociados la confesión y el examen de concien-
cia (Foucault, 1988). Las Conferencias de la Sociedad de San Vicente de Paul, instaladas en
Argentina a mediados del siglo XIX, instrumentaron la visita como una novedad en su
atención benéfica de los “humildes” (Recalde, 1991:17). Durante varias décadas el día ani-
versario de la asistente social coincidió con una celebración católica: el día de la visitación
de la Virgen María. Cao (1997) propone que “si bien la visitación de la Virgen se ha presta-
do en los orígenes de la profesión como soporte simbólico en el difícil trabajo de la visita-
ción social, habría que determinar cuáles son las condiciones actuales para que ambas
identidades persistan a lo largo del tiempo sosteniendo la eficacia simbólica correspondien-
te” (ibíd.:53).

2 El mecanismo de la visita es equiparable en su funcionamiento a las técnicas de indagación
que Foucault analiza en el contexto de la emergencia de la modernidad y ejercicio del poder
en el contexto europeo: la indagación, el examen, la entrevista, basados en la confesión y el
examen de conciencia, que la psiquiatría, la medicina, la pedagogía, la justicia penal ponen
en funcionamiento (Foucault, 1988). La función de estas técnicas es “hacer hablar”
(ibíd.:64). En este capítulo la dimensión examinadora, que tiene como su horizonte la pro-
ducción de la verdad acerca del beneficiario y su familia, se expresa como una función de la
caridad y de la asistencia social estatal.



“detectar y evaluar situaciones familiares de vulnerabilidad e insegu-
ridad alimentaria; establecer criterios claros y consensuados de ingreso al
programa; reevaluar a la familia, etc.” (PAU, 2001: 2).

En una de las reuniones del Programa de Desarrollo Local (PRODEL),
dirigido al préstamo de materiales de construcción para la reparación de vi-
viendas precarias (cemento, madera, chapas, etc.) a ser devuelto en dinero
por sus beneficiarios, una de las asistentes sociales les explicó a las voluntarias,
en este contexto denominadas referentes, que esperaban de ellas información
precisa y verdadera sobre los potenciales beneficiarios de los préstamos:

“Tenemos que saber qué familia es, con qué recursos cuenta, lo que tiene,
lo que le falta, la familia que puede apoyarlo, las condiciones de esa familia,
los problemas que tiene […] Si tiene una necesidad real […] La persona [la
voluntaria] que presenta a la familia da referencias y dice ‘yo sé que esta fa-
milia está en condiciones’. […] solamente ustedes saben esas cosas.”.

Evaluar y reevaluar a la familia, formular criterios de ingreso a los pro-
gramas, conocer la condición de esa unidad son datos que se obtienen o
pautas que se conocen visitando a ese grupo, estableciendo, la voluntaria,
una relación específica con la familia para integrarla a la esfera de bienes es-
tatales de Caritas3. Una relación social recíprocamente construida es imple-
mentada, por medio de la cual es posible conocer la necesidad real de los
potenciales beneficiarios. Esa relación se halla organizada en base a dos ca-
tegorías estructurantes de Caritas y de los programas de asistencia social:
voluntaria y beneficiario.

Como cosas que solamente una voluntaria sabe, la visita supondría una
acción menos mecánica que la mera acción de constatar y evaluar necesi-
dades; debe establecer la necesidad real de un grupo, al tiempo que construir
con ellos una forma de relación cuyo lenguaje moral preside, regula y pauta la
dirección que adoptan los bienes que constituyen la asistencia social. La vi-
sita es uno de los procedimientos a través del cual esa relación pautada entre
voluntaria y potencial beneficiaria es elaborada.

A la voluntaria, la condición de los programas le recuerda las visitas que
suele realizar entre las casas de sus vecinos para promover las actividades de la
parroquia, la visita a las personas enfermas de la comunidad, o las que rea-
lizan a los domicilios de los socios de Caritas para cobrar la cuota mensual.
Sin embargo, el significado que tiene ir hasta la casa de la gente que pide algo
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3 Mary Douglas comenta que por medio de la economía del don “los presentes son dados en
un contexto de drama público sin nada de secretos acerca de ellos […] el resultado de la dis-
tribución de bienes y servicios es más rápidamente sujeta a examen y juicios y de una fran-
queza más clara que el resultado del intercambio […]” (1990:XIV).



a Caritas se presenta con especial singularidad para ellas. Pasan largo tiempo
compartiendo experiencias y relevando con detalle la casuística en la materia,
disputándose criterios de clasificación de beneficiarios ideales o repudiables,
transmitiéndose de esta manera un modo de enfrentar aquella tarea. De la vi-
sita a estas personas entienden que deben obtener información precisa,
exacta y verdadera acerca de la composición, condición y necesidad de
aquella unidad social, con objeto de fundamentar la transformación de esa
familia en beneficiaria. Las asistentes sociales y técnicos son claros al res-
pecto: ellas deben suministrar información válida sobre la familia antes de
transformarla en beneficiaria.

La visita es uno de los mecanismos que consagra un orden determinado, y
en el que voluntaria y potencial beneficiario son los agentes principales, así
como su producto final. La voluntaria es una mujer que ha sido paciente y
largamente entrenada en evidenciar desinterés, a quien los programas de asis-
tencia estatal y sus cuadros técnicos le exigen pericia en la producción de in-
formación. ¿Cómo y con qué herramientas produce esa información? La vo-
luntaria realiza su misión a través de los rasgos morales imputados a su
persona; ella además es equipada con una serie de objetos que utiliza durante
su interacción con los potenciales beneficiarios. Exhibe y ostenta durante la
visita la planilla del PAU, que no es relevante sólo por los sellos “oficiales”
que la componen; ese papel estatal representa el poder de institución con que
la voluntaria opera durante ese encuentro. Simboliza el poder de consagrar
una realidad, de transformar a alguien en beneficiario y, en consecuencia, fa-
vorecerlo con los bienes que ello supone. Las asistentes sociales y los funcio-
narios de Caritas Diocesana munen a las voluntarias con este instrumental
oficial.

A continuación, mostraré estas dimensiones de la visita desde el punto de
vista de las voluntarias, intentando establecer qué significa, cómo debería ha-
cerse y cómo la hacen; qué procedimientos específicos de indagación supone
y qué sentido tienen éstos para ellas; qué pautas de derecho y responsabilidad
recíproca supone la visita para quienes aspiran a convertirse en beneficiario;
y, finalmente, cómo se produce la investidura mágica que transforma a unos
como beneficiarios y a otras como voluntarias.

Los círculos de la visita

Una mañana Elena y Daniela, encargadas de Caritas los días miércoles, se
dieron a la tarea de instruirme por medio de su propia experiencia en materia
de visitas. Las voluntarias llegaron en su día de guardia a las nueve de la ma-
ñana; siempre alguna persona esperaba desde temprano en la puerta para pe-
dir pan, comprar ropa o zapatos. Las mujeres abrieron, prendieron las luces,
acomodaron sus abrigos y carteras en la zona de asistencia, lugar ocupado
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sólo por las encargadas del día, y se dedicaron a lo que consideran su primera
obligación: rezar una oración al abrir el salón. Ignacia, Julieta o Susana, casi
nunca realizan esta actividad; Gabriela, otra de las voluntarias presentes este
día me dijo: “rezamos porque somos católicas y estamos aquí por eso”. Con el
interés de participar de esta apertura especial, este día llegué más temprano
que de costumbre y esperé desde temprano junto a otra mujer que aguardaba
en la puerta.

Una vez adentro, las voluntarias invitaron a sumarse a la oración a los pre-
sentes. Reunidas en un círculo en el medio de la feria, entre la asistencia y la
cocina, Daniela y Elena extendieron sus manos a la de los otros, inclinaron la
cabeza, y la primera leyó:

“Jesucristo, que dijiste… ‘aprendan de mí que soy paciente y humilde de
corazón…’.

Concédeme la paciencia suficiente para soportar las largas esperas.
Para adaptarme a los imprevistos.
Para tolerar lo que me da fastidio.
Para convivir con mis límites.
[…]
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Amén
Luego, Elena dice en tono de pregunta: ¿San Gregorio…?
Y Daniela responde: Ruega por nosotros
-¿San Alonso?
-Ruega por nosotros. Amén.”.

La oración, la posición que ocupábamos cada una y un segundo de silencio
y de inmovilidad, luego de la palabra “amén”, generó un halo de respeto sacra-
lizador de la composición de aquel grupo y espacio. Daniela y Elena eran ese
día las anfitrionas y los que se acercaban al lugar serían sus invitados. Desde
este rango habían invocado en primer lugar al santo patrono de la capilla a la
cual asistían a misa, poniendo bajo su protección lo que ese día sucediera. San
Alonso, santo patrono de la parroquia del barrio, fue el segundo invocado.
Estas mujeres pertenecen a la capilla San Gregorio, dependiente de la parro-
quia San Alonso y distante unas doce cuadras de ella, por ello, compuesta por
una comunidad que se entiende como diferente. Las voluntarias, trayendo a la
escena como testigos a sus divinidades jerárquicamente nombradas, se permi-
tieron describir, bajo la forma de una oración religiosa, una forma de concep-
tualizar este escenario compuesto de esperas, imprevistos, fastidio y limita-
ciones. Frente a este entorno, las voluntarias se reunieron en oración con los
potenciales beneficiarios presentes en el lugar y al unísono el conjunto pidió a
los santos que los dotara de las cualidades consideradas por las voluntarias
como imprescindibles: paciencia, tolerancia, adaptabilidad y convivencia.
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Luego de la oración, cada una liberó su mano, recuperó su cuerpo incli-
nado y salimos en diferentes direcciones. La mujer que esperaba conmigo en
la puerta no se movió de su lugar sin antes, como correcta invitada, pedirle
permiso a Elena para revisar remeras y pantalones en una mesa.

Me dirigí a repasar las planillas de las visitas; Daniela se ubicó en Asis-
tencia, detrás de un mesón alto y de concreto, donde se apilan los cuadernos,
las fichas, las estampitas, la imagen de una virgen y la caja donde depositan el
dinero de las ventas diarias; y Elena fue a la cocina a repasar el haber en
alimentos.

Ambas miraban con detalle mis movimientos, yo trabajaba sobre una
larga vitrina, con pequeños cajones en los que las mujeres suelen acomodar
las bombachas, calzoncillos, medias y corpiños usados que donan los fieles y
los vecinos, y que las voluntarias, luego de clasificar, disponen para ser dados
en asistencia o vendidos en la feria. Fui hacia el mesón, le pedí a Daniela el
cuaderno de las visitas, y me dijo con interés: “¿Pasando las visitas?… ¿Cómo
te va con eso?”. Y, casi sin poder responderle, agregó:

“Cuando uno visita a la gente hay que mirar a los vecinos, hablarles,
preguntarles por la gente que uno va a ver. Ver la casa…”.

Elena nos observaba, dejó caer las bolsas que tenía en la mano y se acercó a
nosotras; primero escuchaba y finalmente intervino dirigiéndose a mí:

“A mí una chica me mostró hasta la heladera para que viera cómo es-
taba. Ahí te das cuenta que esa gente no tiene nada que ocultar.”.

Daniela pasó a relatar el polémico caso del herrero vecino suyo:

“Acá le dieron la bolsa, ¿no? Porque realmente estaba mal. Bueno, re-
sulta que para Navidad lo escuchaba a las seis de la mañana y el tipo estaba
soldando, haciendo cosas. Eran las 11 de la noche y seguía trabajando. Yo
les decía a las chicas que tenía trabajo, que no le dieran la bolsa, pero le
dieron igual. Después nos enteramos que mandó 6.000 de esas estrellas de
Navidad que se ponen en el balcón, mandó 6.000 al sur. Imaginate si tra-
bajó vendiendo esa cantidad de estrellas. Entonces, te das cuenta cuando la
gente necesita.”.

El herrero, vecino de Daniela, mientras era beneficiario, recibiendo allí
una bolsa de alimentos, trabajaba vendiendo estrellas que soldaba en su casa.
Esto hacía obvio, para Daniela, que esa familia no precisaba los alimentos
que ellas reparten: allí no había necesidad, pero las chicas le daban igual. Esta
diferencia de criterio es frecuente y es objeto de inquietud y enfrentamientos.
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La resolución de estas diferencias expresa no tanto arbitrio como una orde-
nada, aunque conflictiva, línea jerárquica que provee a algunas de la sufi-
ciente autoridad como para imponer su propio punto de vista (este punto
será retomado más adelante).

La visita, según Daniela, no está limitada a la casa de quien ha solicitado
algo, sino que el conjunto de personas que componen su entorno barrial
también se transforman en protagonistas. Los vecinos son considerados
como la primera fuente de información significativa respecto de la necesidad
de quien recibe la visita. La voluntaria establece una relación específica con el
solicitante y su familia, pero además entabla un determinado vínculo con el
barrio del potencial beneficiario. Si bien la visita apunta a establecer e intro-
ducirse en la lógica de composición y la condición de la familia, la organiza-
ción y equipamiento de la casa, la voluntaria, además, establece cómo es eva-
luada aquella familia por sus vecinos. Esta información es relevante y ocupa
una de las primeras fases de la visita. Daniela entiende que los vecinos ma-
nejan un tipo de información vital para una voluntaria. La descripción del
ejemplo del herrero muestra lo que un vecino, como Daniela, podría llegar a
saber: si algún miembro de la familia tiene trabajo –considerado como la ac-
tividad por la cual una persona recibe a cambio dinero–, qué tipo de trabajo
realiza, la magnitud de esa actividad, en qué horarios y dónde lo realiza y du-
rante qué períodos. Es decir, los vecinos saben cuándo la gente necesita y
cuándo no. En función de ello se transforman en fuentes privilegiadas y en
actores centrales de la visita.

La visita no supone entonces un encuentro de dos personas, indivi-
dualmente consideradas; tampoco supone a una persona, la voluntaria, y
un grupo, la familia, ni un procedimiento mecánico y burocrático. Más
bien trata de la construcción de un espacio social en el que grupos de
agentes se enfrentan en base a la desconfianza y la sospecha que prefiguran
las categorizaciones recíprocas. El modo en el que se resuelva este ele-
mento clave –la sospecha– y el significado que esa resolución asume con-
dicionan la naturaleza que adoptan las relaciones entre voluntaria y po-
tencial beneficiario. Por lo tanto, condicionan el flujo de bienes que
establecen voluntaria, vecinos, potencial beneficiario y familia benefi-
ciaria durante ese encuentro.

La voluntaria visita a, y se encuentra con, un entorno barrial definido
como un círculo de vecinos que rodean la casa de los potenciales benefi-
ciarios. La producción de este círculo y el de su significación no son tareas
preliminares, sino pasos constitutivos de la visita y tareas que asume la vo-
luntaria. El establecimiento de ese círculo y la propiciación de la opinión
de los vecinos acerca de la familia visitada son significadas como “armas”
con las cuales una voluntaria se mune antes de entrar a la casa, su siguiente
umbral.
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Desconfianza y gentilezas en la visita

La casa es el segundo espacio que van a construir las voluntarias como escena-
rio de la visita. Allí esperan introducirse en el círculo de verdad más íntimo de
una familia, donde la necesidad real –aquella que le demandan producir las
asistentes sociales y los programas de asistencia estatal– se deje ver y consta-
tar. Uno de los círculos difícilmente penetrables de una casa, donde la volun-
taria puede constatar la necesidad, es el interior de una heladera, donde la fa-
milia guarda, si la hubiere, parte de sus reservas alimentarias. El significado
atribuido al gesto de “mostrar hasta la heladera” vence parte de la desconfian-
za que la voluntaria alberga respecto de un solicitante. Si muestra la heladera
esa persona no tiene nada que ocultar, sería –para las voluntarias– alguien
honesto, buena persona. Luego de este gesto de exhibición acabada de la ne-
cesidad es probable que la voluntaria acredite en ella y sin más otorgue el be-
neficio solicitado. Mostrar todo, es decir “desnudarse” a sí mismo durante la
visita, según me indicaban Elena y Daniela, es signo, si no de total honesti-
dad y buena predisposición, al menos de renuncia a la resistencia, engaño,
mentira u ocultamiento que pudiera empuñar como arma una familia que
pretende ser beneficiaria.

Si la voluntaria es una mujer honorable, una persona en la que el Estado y
sus agentes confían, también es cierto que para que ellas establezcan rela-
ciones de servicio gratuito y solidario con los carenciados creen necesario en-
tablar con ellos una relación básica de confianza. Frente a su entrega desinte-
resada, las voluntarias exigen que los necesitados –como condición de
reciprocidad– se muestren –persona, intención y necesidad– en una exhibi-
ción que no deje lugar a dudas acerca de su identidad y jerarquía. Alcanzar
esta condición se torna un desafío para la voluntaria, que tiene por principio
organizador de su práctica la sospecha.

La visita establece el marco adecuado para que los grupos y las institu-
ciones sociales se enfrenten públicamente y los agentes de la ayuda social
muestren mutuamente sus intenciones y sus gentilezas. Esta exhibición, cuyo
principio organizador es la confianza/sospecha, pone en el centro de la escena
y de la discusión una cuestión fundamental que garantiza el establecimiento
del intercambio de bienes gratuitos: la honorabilidad de sus participantes.
Así voluntarias católicas, programas de asistencia, familias, grupos de vecinos
traban relación y establecen durante la visita parte de las condiciones sociales,
morales y económicas imprescindibles para que los bienes de la ayuda social
se desplacen entre ellos a lo largo del tiempo.

Por eso, antes de ser integrado como beneficiario a la delicada esfera de in-
tercambio que supone Caritas, el solicitante y su familia deben dar muestras
de su constitución social, económica y básicamente moral. Debe dar mues-
tras de ser una persona confiable y honesta que nada tiene para ocultar frente
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a la indagación de la voluntaria. Desde el punto de vista de las voluntarias, un
potencial receptor de bienes debe asumir la obligación de intercambiar con
sus benefactoras no tanto groseros bienes (por ejemplo, votos), sino determi-
nadas gentilezas y poner en juego, como la voluntaria, su honorabilidad y je-
rarquía. Esto conlleva decir su necesidad real y encarar determinados proce-
dimientos, como mostrar zonas o equipamiento de la unidad doméstica y
recepcionar amablemente a la voluntaria en su casa. Las gentilezas obligato-
rias, imprescindibles y recíprocamente debidas, componen algunos de los
atributos por medio de los cuales una persona, durante la visita, se hace mere-
cedora de los bienes (alimentos, créditos, ropa, reconocimiento, considera-
ción) que distribuye Caritas.

Desde el punto de vista de la voluntaria, la visita es un conjunto de proce-
dimientos que encuentra en el par confianza/sospecha un principio de orga-
nización de las relaciones sociales, basadas en el honor y la jerarquía, que ella
produce entre beneficiarios y voluntarias. Por su intermedio, la voluntaria
produce un entorno social compuesto por vecinos en el que el potencial be-
neficiario y su familia son colectivamente categorizados. La visita es uno de
los lugares donde la voluntaria espera establecer, con la ayuda de los vecinos,
la necesidad de la familia. Esta necesidad es establecida en base a los comenta-
rios de la vecindad, pero también teniendo en cuenta las gentilezas recí-
procas, formas de relación jerárquica, que es capaz de producir un potencial
beneficiario respecto de la voluntaria: mostrando todo, se hace confiable y
evidencia gentilezas acordes a su rango; en cambio, si duda en sus afirma-
ciones o si se muestra demasiado silencioso o cortante “algo tiene para
ocultar”: se torna sospechoso y peligroso.

El resultado de la visita es el establecimiento de un vínculo, basado en la
confianza o en la sospecha entre voluntaria y potencial beneficiario. La inte-
gración o la exclusión (por medio de la clasificación) del potencial benefi-
ciario y de su familia al flujo de bienes de Caritas dependen del modo en que
ambos se posicionan frente a estos principios de la visita.

Protocolo entre voluntarias y beneficiarios

Hemos visto que de la visita depende una serie de procedimientos que bus-
can establecer –por medio de gestos y palabras rituales preñadas de autori-
dad– un orden determinado: el que contiene la relación de oposición volun-
taria/ beneficiario. Por medio de la visita una persona que reclama un estado
de necesidad es transformada en beneficiario de Caritas y de los programas de
asistencia estatal. La voluntaria es la gran artífice de estos actos de nomina-
ción4. Pero, quien aspira al título de beneficiario participa activamente de
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4 Para Bourdieu (1998), entre otros atributos, el Estado se constituye en una instancia central
de nombramiento. Siguiendo a Marcel Mauss, en su “Teoría general de la magia”, Bour-



este mecanismo, y en la visita, los focos de atención se centran en cómo res-
ponde y se comporta en este encuentro.

La visita es una cuestión de protocolo, de comportamientos gentiles y ade-
cuados, de significados correctamente cifrados en modales y emociones per-
tinentes. Trata de la organización sistemática de palabras, gestos y senti-
mientos que prefiguran un posicionamiento respetuoso de las jerarquías que
pone en juego aquel encuentro. Voluntaria y aspirante a beneficiario, sen-
tados en la cocina, en el patio, o en el living de la casa, se dan a la tarea de con-
sagrarse mutuamente como honorables o réprobos integrantes del ciclo de
presentes gratuitos que promete Caritas. Una serie de reglas prácticas rigen la
posibilidad de ceder y obtener los títulos que pone en juego la visita. Esa li-
cencia para dar –que la voluntaria comienza a elaborar junto a sus compa-
ñeras, las asistentes sociales y los sacerdotes– y ese permiso para integrar y be-
neficiarse de los bienes estatales suponen un conocimiento práctico y
protocolar que opera durante este encuentro. ¿Cuál es el sistema de reglas, lo
que he llamado protocolo, que organiza el encuentro de voluntaria y aspi-
rante a beneficiario durante la visita?

Por medio de la descripción de una visita que realicé a una aspirante a be-
neficiaria, voy a mostrar cómo se desarrolla este encuentro. Luego de ello,
Susana y Julieta me pidieron un informe de lo que había visto y entre las tres
produjimos un dictamen final respecto de la condición de Marilina Cazzaro,
la mujer visitada. ¿Qué impresión me había causado Marilina Cazzaro?
¿Había visto necesidad? ¿Cómo había sido la visita? ¿Le dábamos la bolsa? ¿La
transformábamos en beneficiaria?

Cazzaro, como la suelen llamar en Caritas, tiene 42 años, delgada, de piel
blanca, ojos grandes, pelo largo voluminoso y teñido de rubio, casada, madre
de tres hijos, vive a seis cuadras de mi casa. A ella le hice mi primera visita. Al
llegar a su domicilio, una niña de diez años me atendió, primero con actitud
desconfiada; luego, cuando me identifiqué como “la chica de Caritas” que
venía a visitar a tal persona, muy solícitamente la pequeña me informó que su
mamá ya venía, que había salido, pero que la esperara porque ya mismo re-
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dieu señala que los actos de nominación encierran un misterio, similar al del brujo y la
creencia en su magia (mana), que tiene en el nombramiento y la consagración de un deter-
minado orden una forma de ejercicio de su autoridad reconocida. Al anunciar con autori-
dad lo que un ser, cosa o persona, es en verdad, es decir, lo que está autorizado a ser, lo que
tiene derecho a ser, el ser social que tiene derecho de reivindicar, de profesar, de ejercer (en
oposición al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero poder creador, casi divino. La se-
rie de nominaciones que analizo en este texto desbordan la sola esfera estatal que privilegia
el autor citado. Caritas supone un entramado de actores sociales interconectados que parti-
cipan del campo estatal, pero, como he mostrado ampliamente, no están organizados a par-
tir de la lógica estadocéntrica. La religión constituye otra fuente poderosa de actos de
nominación. De manera que participando de los programas sociales, las voluntarias católi-
cas suman complejidad simbólica así como problematizan, limitan, compiten, usan y se
oponen a la naturaleza y legitimidad política del campo estatal.



gresaba. Seguí viaje unas cuadras para hacer una compra personal y a mi re-
greso la niña me hizo entrar por un largo pasillo; desde el fondo Marilina
salía a mi encuentro. Así registré esta visita en mis notas de campo:

“Mi primera “visita” fue en la casa de Marilina Cazzaro, donde estuve
al menos una hora escuchando un monólogo desesperado sin saber qué
debía hacer o decir y por cuánto tiempo quedarme allí.

Ella permanece parada al lado de la mesa del comedor, yo sentada escri-
biendo la planilla. La escucho atentamente. Casi no hago comentarios de lo
que me cuenta. Apenas abro más o menos los ojos dependiendo del énfasis que
ella le da a sus historias. La madre nos observa a ambas y, cuando la miro
para que participe con algún gesto o palabra, mueve la cabeza y se sonríe leve-
mente y aprieta las manos cruzadas contra sus piernas. Apenas miro los pa-
peles que Marilina insiste en mostrarme. Abre sobres, carpetas, mueve los
papeles de un lado a otro, me los acerca, yo la miro a los ojos. No se pone ner-
viosa, aparentemente, pero recurre a esos papeles que yo no sé interpretar exac-
tamente. Me concentro en ella, más que en ellos, en sus gestos, en la veracidad
de lo que dice, en las alternativas que tiene frente a sus hijos. Pienso en su ju-
ventud pasada, su belleza de entonces, pienso en su frustración de ahora, en su
marido cansado, en el alquiler, en las fotos de la pared, las vacaciones de otra
época, en la pintura de sus uñas, en la comida de los peces, de los pájaros,
pienso en el riesgo para la salud de ellos de tener animales en la cocina, veo la
casa sucia, como si todo tuviera un hálito de grasa; la pintura celeste de las pa-
redes, algo ennegrecida, oscurece el ambiente. Las paredes se me vienen en-
cima de tantos adornos, fotos, aparatos pegados a las paredes. Los imagino
durmiendo tan juntos, tan cerca las habitaciones. Se me ocurre la promis-
cuidad latente, los chicos ahogados, el asma del mayor, la disponibilidad de
los chicos para con la supuesta “visitadora social”, la conciencia de la nece-
sidad familiar, la espera, la incertidumbre que supone ser “visitado”. La nece-
sidad de exponer papeles, demostrar pobreza, necesidad, que se supone uno
debe traducir, debe saber leer, y ellos deben saber exponer, demostrar, cons-
truir. Pienso en las posibilidades para mentir, para disfrazar pobreza y para
someterse al examen ajeno. Pienso en las contradicciones permanentes a que se
ve sometido alguien que debe o decide recurrir a la ayuda de una Caritas: ¿y si
tiene aparatos electrodomésticos? ¿Debe deshacerse de ellos? ¿Y si tiene una
linda casa? ¿Y si viste bien? ¿Qué hago con el equipo de música, la video, la
heladera, el perro de raza? ¿Me despeino un poco, me despinto, me pongo ropa
vieja? Marilina Cazzaro está preparada para mi “visita” y me explica:

-Mirá que las cosas que vos ves en la casa las compramos hace mucho,
¿eh? Cuando mi marido trabajaba bien, ¿vistes?, Lo que pasa es que no
quiero venderlas porque después nunca más las vamos a volver a comprar,
¿me entendés?
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¿Cómo se prepara una familia para abrirle su casa a esta persona, que
soy yo, y mostrarla así en toda su extensión y profundidad?”.

Esta es la interpretación no sistemática que hice de este encuentro, como
se ve todo está mezclado: descripción y sensaciones, presupuestos instalados
en mí por las voluntarias, como la sospecha respecto de los aspirantes a bene-
ficiarios, apreciaciones acerca del pasado y el futuro de la familia de Marilina,
clasificación de cosas consideradas valiosas, evaluaciones de la posible mani-
pulación del encuentro, nociones de salud e higiene, clasificación de los
modos de organización de las funciones domésticas, sentimientos de repul-
sión, clasificación del aspecto personal, exhibición mutua de papeles, mani-
festación de rangos y derechos, formas correctas de trato, etc. ¿Cómo des-
prender de esta primera “impresión” el sistema de reglas que ha gobernado,
marcando los sentidos que asume y los resultados que tiene, este encuentro?
Intentaré dar respuesta a esta cuestión analizando los significados de las
impresiones que volqué en mi relato.

Primera impresión: frente a la voluntaria que visita a las familias, los aspi-
rantes abren determinadas puertas y convidan a pasarlas. Pedir algo en Ca-
ritas supone, primero, una obligación por parte del aspirante: abrir su casa a
la mirada externa. Segundo, un derecho por parte de la voluntaria: ser recep-
cionada, al menos una vez su presencia en la casa abierta, y ser admitida su
mirada. De ahí que Elena insistiera tantas veces en afirmar que si no la dejan
entrar a la casa, no hace la visita. Quiere y se sabe con el derecho de entrar a
una casa e interrogar a sus miembros si es que aspiran a ser beneficiarios.

Los visitados son conscientes del derecho que han concedido y asumen la
obligación que esto implica. Ellos han reclamado un estado de necesidad, y
esto debe ser constatado. La voluntaria, como primera actitud, desconfía de
la aludida carencia. Los aspirantes se saben sospechosos respecto de sus nece-
sidades. Durante la visita, quien aspira ser beneficiario debería dar cuenta de
su necesidad mostrándola lo más clara y directamente posible, para no dar
lugar a la sospecha.

La institucionalización, a través de la visita, e interiorización, como
modo de autopercepción, del principio sospecha/confianza produce una
forma de relación social jerárquica entre voluntaria, legítima sospechante, y
beneficiario, legítimo sospechado. Un potencial beneficiario sabe que a la
voluntaria le asiste el derecho de inspección y testificación de su necesidad,
por medio de su presencia y mirada personal. A ella le asiste el derecho de
consagración de la necesidad real de alguien, y sobre este fallo nadie tiene
derecho a dudar. Pues, en este contexto, sobre la persona y juicios que
emite la voluntaria no recae ningún manto de sospecha. Hablamos del vo-
luntariado católico, capital social, fuente de riqueza y grandeza de la na-
ción, “esperanza de salvación”, por ello, persona confiable y transparente.
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Por eso la voluntaria porta y exhibe una planilla del programa de asistencia
gubernamental en la cual los sellos del Estado consagran su función, su po-
sición, su confiabilidad, su poder5. La portación de estos talismanes6 que re-
presentan el poder de consagración equivale a situar la duda en uno de los dos
polos de la ecuación: el aspirante a beneficiario. En la planilla, la voluntaria
volcará los datos de la familia solicitante. Para ello, un representante de la
unidad social debe exponérselos. Al final de la planilla una línea de puntos es-
pera la firma de la voluntaria y, al costado, la firma del potencial beneficiario.
Estos símbolos indican que la información que transporta ese documento es
válida y que el acto de la visita ha sido realizado; la duda, en parte, se ha des-
pejado.

Segunda impresión: los signos que componen una necesidad real, es
decir, aquella que amerita la asistencia, son producidos durante la visita por
los potenciales beneficiarios a través de diferentes medios y recursos. Esta es
su tarea durante la visita. Pero sólo parte de la información que es produ-
cida por el solicitante durante la visita es volcada a la planilla; la otra queda,
bajo la forma de experiencia personal, con la voluntaria. A partir del do-
minio y concentración de esta información la mujer católica puede decir
con seguridad –en oposición a las asistentes sociales que “no gastan las za-
patillas recorriendo el barrio”– que conoce a sus beneficiarios y su nece-
sidad.
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5 La planilla del PAU es una hoja blanca de oficio que contiene en su encabezamiento las
imágenes identificatorias y los nombre de cada una de las dependencias estatales y religiosas
de las cuales depende el programa: Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano
del Estado de la Provincia de Buenos Aires, cuyo imagen identificatoria es el perfil de dos
mujeres, una de fondo blanco la otra negro, con el cabello negro y largo bajo cuyo mentón
se dibuja el contorno de la provincia; Municipalidad de General Pueyrredón, cuya imagen
identificatoria son tres olas de mar sucesivas, con dos puntos negros sobre cada una de ellas;
y Caritas Argentina, cuya imagen es una cruz con destellos alrededor y bordeada por un
cuadrado de fondo blanco. La planilla además contiene celdas donde la voluntaria vuelca
los datos de los miembros de la familia a la cual visita: nombre y apellido, vínculo que man-
tienen esos miembros con quién solicita la bolsa, número de documento, fecha de naci-
miento, escolaridad, ocupación, salud, ingresos, si participa de otro programa estatal,
dirección, barrio, fecha, lugar de entrega, legajo, municentro al que corresponde. Final-
mente dos casilleros donde se señala: “Firma del Profesional o Voluntario” y “Firma y acla-
ración del beneficiario”.

6 La palabra mahorí “taonga”, Mauss la traduce como “talismanes”, fuentes de riqueza, pres-
tigio y autoridad (mana). Los objetos talismanes de una persona son símbolos que expresan
su poder y su autoridad. Son “lo que hace ser rico, poderoso, influyente […] son vehículo
de su mana, su fuerza mágica, religiosa y espiritual” (Mauss, 1979a:166). Es por eso que
digo que las planillas son los “blasones”, los “talismanes” que porta una voluntaria, pues son
significadas en el encuentro que tiene con el aspirante a beneficiario, la visita, como signos
del poder que ella tiene sobre él, significan la influencia que tiene esa persona sobre su desti-
no, la autoridad que tiene para nominarlo en una u otra dirección respecto de los progra-
mas de asistencia social. Estos “talismanes” tienen ese poder mágico y “misterioso”,
simbólico, que encierran los actos de nominación de los que habla Bourdieu (1998).



La necesidad real es producida por el solicitante, primero, por medio de
un estado emocional7 que preside todo acto y discurso que produce el aspi-
rante a beneficiario durante la visita. Estos estados implícitos o explícitos van
de la tristeza, la desorientación, y la vergüenza a la desesperación, de manera
sucesiva. Pueden incluir la intermediación de algunas lágrimas y sollozos,
respiración agitada, movimientos temblorosos y actitud decaída, aunque
tensa y vigilante.

Las voluntarias, y sobre todo las asistentes sociales que las capacitan en vi-
sitas, suelen denominar a estas condiciones emocionales que prefiguran la
producción de un estado de necesidad –por parte de los aspirantes a benefi-
ciarios– como “show”. Una voluntaria espera estos shows, sabe soportarlos, y
aprende a distinguir en ellos un sentimiento verdadero de uno que es mon-
tado, y en base a esta distinción clasifican a un aspirante a beneficiario8. Una
justa medida de tristeza combinada con otra de declarada vergüenza habla de
un buen aspirante a la bolsa. La combinación barroca de elementos emocio-
nales y sucesión verborrágica es apreciada por las voluntarias como un show.
La economía de emociones y de palabras, la excesiva seriedad en los gestos
son interpretados como actos de soberbia. La neutralidad emotiva o el cues-
tionamiento de las preguntas que formula la voluntaria durante la visita son
una seria afrenta a su autoridad y una falta de gentileza por parte de los aspi-
rantes a beneficiarios. Pero si el potencial beneficiario llega a Caritas con una
nota firmada por una asistente social en la que la profesional pide que esa per-
sona sea atendida, la sospecha se tornará en confianza y las exigencias proto-
colares del encuentro se moderarán. Una nota de este tenor suele tener estas
características:

19/02/01
Sres. Caritas
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7 Para Abu-Lughod y Lutz (1990) los discursos emotivos y los discursos sobre las emociones
ordenan jerárquicamente a los grupos sociales dentro del mundo y ordenan una manera de
experimentar las relaciones sociales dentro de él. Emoción, poder, socialidad dan cuenta de
la manera histórica en la que los individuos producen un orden social y, por medio del cual,
el mismo cobra significado, no sólo cultural o social, sino también emotivo, haciéndolo in-
teligible desde este idioma (ibíd.:14-15). Las emociones puede ser generadas por tipos espe-
ciales de eventos sociales de los que determinados grupos pueden ser excluidos, por lo cual
también pueden ser inhibidos de tener ciertas experiencias emocionales (ibíd.:17).

8 Rambos, porque exageran en sus testimonios, y truchos, porque fingían una participación
bélica inexistente, son las categorías por medio de las cuales, según Guber (1998), los ex
combatientes argentinos de la Guerra de Malvinas intentan delimitar campos identitarios
genuinos, aunque culturalmente producidos, en el período de posguerra y con ello reclamar
un lugar en la Nación argentina (ibíd.:30). Distinguir entre un ex combatiente genuino de
uno trucho y de un Rambo constituye una tarea identitaria principal para este grupo social,
de lo cual la autora desprende que hay una manera legítima de relatar experiencias y asumir
identidades forjadas en una guerra: “Quien se sumara a la causa Malvinas debía aprender a
pensarla y a sentirla como sus camaradas” (ibíd.:27).



Agradeceré puedan atender a la Sra. Bargossi Nilda la cual es paciente
de este hospital y se encuentra sin ingresos y con problemas de salud. Muy
agradecida, atte. Cariños, Patricia, Área Tercera Edad HIGA “Dr. O.
Alende”.

Dos sellos acompañan la nota. El primero dice: “Patricia Sánchez, Lic.
en Servicio Social, Mat. No XX”. El segundo: “Dirección Provincial de
Hospitales. Hospital Interzonal Gral. de Agudos Dr. Oscar Eduardo
Alende, Zona Sanitaria VIII”.

Con este argumento profesional y de orden estatal en la mano un aspi-
rante a beneficiario puede darse el lujo de quejarse de la atención de las vo-
luntarias, como en varias oportunidades lo hizo la señora Bargossi.

Un segundo recurso a través del cual un aspirante produce su necesidad se
apoya en la exhibición de papeles, considerados en su cualidad de certifi-
cados, que fundamentan estados determinados. Porque si bien la voluntaria
porta sus objetos poderosos, el aspirante también se arma con objetos que
considera significativos y que representan la necesidad reclamada. Durante
mi visita, mientras exhibía la planilla del PAU y sus sellos, Marilina –eviden-
ciando un estado de desesperación, tensión y nerviosismo– me desafiaba con
sus papeles y sus sellos; eran recetas de medicamentos ordenados para su hijo
asmático firmadas por un médico, radiografías realizadas para diagnosticar la
enfermedad de otro, recibos de sueldo de la fábrica textil donde trabajaba su
marido, recibos de alquiler firmados por el propietario de la casa, recibos de
luz que evidenciaban falta de pago, etc. Con ellos esparcidos en la mesa me
dijo:

“Alquilamos acá y se nos va cantidad de plata en alquiler (me indica el
recibo), mirá las boletas de luz sin pagar (me las muestra), ya vamos atra-
sados un mes en el alquiler…”.

Mi desinterés manifiesto por los papeles –una manifestación de igno-
rancia y pudor hacia mi rol más que indiferencia– y mi mirada dirigida al es-
cenario que nos contenía hacían que Marilina reinterpretara el eje de su
enunciación y el recurso con el cual producía su necesidad. Si mi mirada ins-
pectora se dirigía a otros ámbitos del espacio que ambas producíamos, el
lugar donde depositaba mis ojos debía ser transformado por ella en signo de
necesidad. Me hablaba de sus hijos, de sus dificultades en la escuela, que no
quería “que agarren la calle, de ahí los amigos y de ahí a la droga hay un
paso”. Que no sabía cómo guiarlos, que a esta edad –el mayor tiene 16 años–
“se le van de las manos y que como el padre trabajaba todo el día a ella le to-
caba lidiar con esos problemas”. Me explicaba que si bien su madre era bene-
ficiaria del ASOMA, ella no vivía en su casa, que vivía con una tía, que en-
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tonces no compartían la comida de ese programa. “Al contrario, a veces yo la
tengo que ayudar a ella, pobre”. Cargada de tareas y obligaciones penosas
respecto de su familia:

“Marilina me explica que cuando yo vine más temprano ella estaba lim-
piando la casa de la tía porque la ayuda, que el hijo fue corriendo a avisarle
que yo había estado en su casa […] ‘Así que tengo eso también, que ayudar
a mi tía, atenderla. Encima está mal y ella se da cuenta, sabe que está mal,
¿viste?’”.

Convertida la familia en un recurso por medio del cual evidenciar nece-
sidad, Marilina pasaba a usar la casa como medio de exposición y producción
de sí misma y de su carencia. Me contaba que:

“Aunque la casa es chica, tiene dos habitaciones y se arreglan, aunque la
niña ya no debiera dormir con los hermanos. Pero que el doctor que la
atiende le dijo que era preferible eso a que la meta en la habitación de ella y
el marido. Que los chicos se arreglan en cuchetas y ella en una camita sola.
Que quiere arreglarle una cama en la cocina, pero que todavía no lo
hizo…”.

Y volcando su mirada a los bienes que exhibía su cocina los transformaba
en nuevos medios de producción de su necesidad, y me hacía su advertencia:
las fotos y electrodomésticos eran de otra época, cuando la necesidad no mar-
caba con su signo a todos los miembros y objetos de su casa y su familia. Du-
rante la visita nos interrumpió una llamada telefónica, Marilina se dirigió a la
cocina, atendió, regresó al comedor y me dijo: “El teléfono lo tengo, pero
apenas hablamos, porque necesitamos recibir llamadas”.

Salí de su casa con fotocopias de los documentos de identidad de cada
miembro de la familia y con fotocopias de los recibos de luz y de alquiler.
Elena –me comentó Marilina– se los había pedido para que los presentara
durante la visita. Acompañándome hasta la puerta de salida, finalmente me
dijo con los brazos cruzados sobre el pecho y con sus enormes ojos saltones:
“Yo te voy a agradecer mucho si me ayudan con algo… ¿eh?”.

Una cantidad suficiente de agradecimiento es la promesa con la que se
despidió Marilina y con ello agregó un ingrediente económico-moral a la
producción de su estado de necesidad. Ella era una mujer con necesidades,
cierto, pero también una mujer que sabía ser agradecida, tenía con qué pagar
la ayuda que le “diéramos”. Ella tenía maneras, había mostrado todo, y tenía
otras gentilezas para ofrecer: prometía ser una persona agradecida conmigo
“si”, como condición, ustedes, las de Caritas, “me ayudan”. Con este ofreci-
miento Marilina, la aspirante a beneficiaria, terminaba reconociéndome
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como voluntaria. Por medio del empeño personal del agradecimiento, Mari-
lina me consagró como autoridad portadora de signos de poder; mis talis-
manes y mis maneras de voluntaria habían funcionado de manera (triste-
mente) “exitosa”.

A la voluntaria que la visitó, Marilina no le deberá ni bienes ni votos, sino
una actitud de recato, respeto, consideración y circunspección debida a todo
momento y en todo lugar, llamada “gracias”. Esta actitud se pondrá de mani-
fiesto, en un silencio cómplice del que sólo ella y la voluntaria serán testigos,
cuando se encuentren en la panadería del barrio, en el supermercado, en el
colectivo o en la calle. Un lazo moral que obliga y que, sin embargo, no coac-
ciona; beneficia pero que al mismo tiempo subordina; es libre y voluntario y,
sin embargo, considerado una deuda casi sagrada: el agradecimiento.

Con estas impresiones y la planilla al día siguiente me fui a Caritas. Susana
y Julieta ya conocían a Marilina, pero no me adelantaron información sobre
ella cuando me dieron su nombre para visitarla. Sólo al informarles lo aconte-
cido Julieta me advirtió: “… esa mujer es vivísima, dice que no tiene nada,
pero para pintarse no le falta…”.

Marilina, me contaron, limpiaba el salón de la capilla Cristo Rey y el salón
del comedor que organizaban en 1997 las mujeres de la actual Caritas San
Alonso. Allí, las voluntarias habrían tenido oportunidad de leer en ella un
rasgo que evidenciaba alguna “avivada”, que no me relataron, y ello hacía que
la clasificaran como “vivísima”, por lo tanto sospechosa.

Les comenté a las voluntarias que el esposo y el hijo mayor trabajaban y
que la madre recibía la caja del ASOMA. También les transmití lo preocu-
pada y desesperada que había visto a Marilina. Les dije que creía que la fa-
milia no necesitaba la bolsa, que seguramente encontraríamos a otras más ne-
cesitadas. Susana me respondió:

“Al hijo le dan muy poco dinero en la farmacia, hace mandados nada
más, y la madre no vive con ella, vive a dos cuadras con una parienta, así
que no le da a la hija. Yo creo que necesita.”.

A pesar de que Marilina era vivísima, las mujeres veían una necesidad real,
le otorgaban la bolsa y mi opinión fue sujeta al parecer de la directora de Ca-
ritas. Los datos de la planilla, mi impresión, el relato que produjo Marilina, y
que yo transmití interpretándolo, y la opinión –aunque dispar– que sobre
Marilina tenían las voluntarias, basada en los años de conocimiento mutuo,
eran los ingredientes imprescindibles que explicaban esa forma de investi-
dura de que era objeto la aspirante beneficiaria.

No sólo que mi consagración como voluntaria, título que yo ya hacía inte-
grado a mi persona, era puesta en jaque por mis formadoras en cuestiones de
caridad, sino que para mí aquel dictamen de Susana era por demás confuso.
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Como en el caso de Daniela y el herrero vecino suyo, en el caso Cazzaro yo no
veía necesidad. En mis notas de campo ese día registré:

“Susana determina que Cazzaro sí tiene necesidad y yo no sé por qué,
exactamente. Cuál es la ecuación de ese “ojo” que yo no poseo y que ellas
usan con tal destreza [...] es un misterio para mí esta fórmula. Como me
dijo Pedro, la caridad es un misterio. (REVER CASO CAZZARO,
CRITERIOS PARA DARLE LA BOLSA. HABLAR CON SUSANA).”.

¿Qué pasa con los criterios de adjudicación de la bolsa en este caso?
¿Dónde encontrar los elementos a través de los cuales mi opinión autorizada
es desautorizada por la directora de Caritas?

Para mí los ingresos en dinero que tenía la familia de Cazzaro, el de su es-
poso y el de su hijo, eran un indicador de su no necesidad. Tenían teléfono, y
dinero para mantenerlo funcionando, mascotas exóticas, obra social, sus
hijos eran grandes, ella era joven aún, podía trabajar, a la madre le daban la
bolsa del ASOMA. Sólo me faltaba decir: “esta gente pide porque no quiere
trabajar!”. Susana, a diferencia de la desconfianza de Julieta y mi duro vere-
dicto, como directora de Caritas le daba la bolsa. Cazzaro no sólo limpió el
salón del comedor de la capilla Cristo Rey, sino que vivía a sólo dos cuadras
de la casa de Susana. Ésta conocía a la familia desde hacía varios años. Por lo
cual era probable que los hubiera tratado cuando la necesidad estaba insta-
lada lejos de los hogares y las familias del barrio, el tiempo del florecimiento
de la industria textil marplatense, el de las vacaciones, el tiempo en el que los
hijos de Cazzaro nacían y eran bautizados en la comunidad del barrio.
Tiempo en el que Marilina era una vecina más de la zona y por tanto conside-
rada como una igual respecto de las mujeres católicas que aún no se transfor-
maban en voluntarias. Susana conocía la pendiente descendiente que esa fa-
milia había experimentado. La desesperación de Marilina no era un show
como yo estimaba, su arreglo y su maquillaje eran parte, no sospechosa, de
ella. Susana conocía este cuadro de empobrecimiento de una familia que se
definía como clase media en este sector de la ciudad. Este conjunto de di-
mensiones, temporal y espacialmente fundamentada, articuladas alrededor
de mi visita a Marilina Cazzaro, alteraban el encuadre en el que Susana, Ju-
lieta y yo formulábamos nuestros criterios. Este conocimiento temporal y es-
pacialmente denso, que le permite realizar operaciones comparativas, es uno
de los capitales a través del cual una voluntaria conforma su pericia en visitas
y en clasificaciones sociales.

Este incidente pone en evidencia que otorgar a alguien el título de benefi-
ciario, por ejemplo, asignándole la bolsa, provoca desacuerdos entre las vo-
luntarias. Estas interpretaciones disímiles, lejos de poner en jaque sus status,
son el lugar donde los modos de clasificación de personas que aplica la volun-
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taria son perfilados, consolidados y transmitidos. A veces en estos enfrenta-taria son perfilados, consolidados y transmitidos. A veces en estos enfrenta-
mientos se imponen algunas, luego las otras. Lo que las voluntarias no ponen
en discusión son los integrantes legítimos de aquellos enfrentamientos: son
voluntarias, nunca un beneficiario va a discutir su status directamente con
ellas; o son voluntarias y asistentes sociales, cuando se reúnen para repasar las
planillas del PAU. Con las asistentes sociales analizan todos los ingredientes
que supone el conocimiento de la familia beneficiaria y cada una, voluntarias
y asistentes sociales, muestran el volumen de información que son capaces de
manejar sobre esas poblaciones. Un sacerdote en general no discute estos de-
talles con las voluntarias. Su asesoramiento está dedicado a los rasgos más ge-
nerales de que se compone el espíritu del voluntariado y estas caracteísticas
no son construidas en base a discusiones prácticas sobre beneficiarios especí-
ficos sino sobre modelos ideales. Por ejemplo, el vicepresidente de Caritas
suele decirles:

“Cuántas veces vienen nuestros pobres con penas a nuestras Caritas y no-
sotros ¿cómo los tratamos? ¿Intentamos saber la causa de sus penas? ¿Cuán-
tas personas vienen a nuestras Caritas, a veces, bien vestidas, o las visitamos
y tienen sus buenas casas, pero no tienen qué comer ese día. Entonces ¿cómo
tratamos a nuestros diferentes pobres en Caritas? ¿Sabemos ver su nece-
sidad?”.

Aunque la causa última de la decisión de Susana en relación a la primera
visita que realicé sea un misterio para mí, lo que sí queda claro es que la direc-
tora de Caritas creía preciso e imprescindible llevar adelante el procedi-
miento de la visita. Una voluntaria, que no fuera ella que ya sabía bastante
acerca de la necesidad de Marilina, debía trasladarse hasta la casa y perder el
tiempo haciendo la visita, estableciendo una relación con la aspirante a bene-
ficiaria, y donde ésta tuviera oportunidad de exponer y exhibir su necesidad
y, sobre todo, sus gentilezas y promesas de agradecimientos hacia Caritas y
hacia la voluntaria.

Aquí radica la eficacia de aquel mecanismo, que se realiza aún de manera
onerosa, y que encuentra su sentido en la instauración de una forma de inter-
cambio en la que circulan no sólo bienes materiales. A la par que un modo de
intercambio gratuito es echado a andar por la voluntaria, una serie de contra-
prestaciones protocolares por parte de la beneficiaria colabora en el estableci-
miento de esta esfera. Se trata de la instauración de una forma de compro-
miso total, penetrante, general y coactivo: el agradecimiento personal que
obliga a los ungidos beneficiarios9.
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9 En este sentido Sahlins destaca que reciprocidad y jerarquía están directamente vinculadas
a partir de la obligación de lealtad: “La totalidad de un orden político se ve sustentado por
un flujo de bienes materiales fundamental que realiza un movimiento ascendente y descen-



Voluntariado y beneficiarios, como he mostrado, no son categorías dadas
o normativamente establecidas; por el contrario, una intensa lucha es librada
por quienes aspiran a aquellos títulos. Una lucha que no es sólo interesada-
mente económica (pobreza), o interesadamente política (patronazgo). La
ayuda social, bajo la forma de la caridad y la asistencia social, aparece en-
tonces como un fenómeno social total (económico, político, jurídico, moral,
religioso, estético, morfológico) del que toman parte grupos de agentes espe-
cíficamente situados y particularmente munidos por capitales (talismanes)
estatales y religiosos. Se trata de un enfrentamiento no tanto por bienes, cier-
tamente que escasos en su valor monetario, sino por ciertas categorías so-
ciales: beneficiario, voluntaria, necesidad real, sospecha, y por los signifi-
cados históricamente situados que ellas adquieren10.
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dente respecto de la jerarquía social y donde cada don no sólo denota una relación de status,
sino que, como don generalizado que no exige una recompensa directa, obliga a la lealtad”
(1983:225-226).

10 Con una perspectiva diferente a la adoptada aquí, Himmelfarb (1991) desarrolla un trabajo
de orden histórico que problematiza en Inglaterra, hacia fines de la época victoriana, fenó-
menos vinculados con la compasión como un sentimiento moral que despierta la miseria y
que movía a acciones benevolentes y caritativas de determinados sectores, orientados a ha-
cer progresar moralmente a los pobres y a clasificarlos.





Reflexiones finales

En este texto he sostenido que el rasgo más desafiante de la caridad es su
intrínseca ambigüedad de significación, y que sus ambivalencias se de-

ben al sostenimiento universalizante de una escisión particular: la que distin-
gue por un lado al reino del lucro y el interés, y por el otro la esfera del don
gratuito y desinteresado. He propuesto dudar de esta escisión normativa y
normalizante que intenta regir las prácticas de los agentes ligados al campo de
gratuidad y el desinterés. En consecuencia sugerí mirar las prácticas de los
grupos sociales vinculados con el mundo de los bienes gratuitos, y poner en
el centro de nuestra atención al esquema de percepción y acción del volunta-
riado y de los beneficiarios de Caritas de una parroquia católica. Propuse una
interpretación, adoptando el punto de vista de las voluntarias de Caritas,
acerca de cómo funciona el campo de la gratuidad y el desinterés en una pa-
rroquia católica, basándome para ello en los datos provenientes del trabajo de
campo realizado en la comunidad. Esta interpretación supuso poner en rela-
ción los datos obtenidos en contextos locales con su contexto socio-histórico
más amplio. Es decir, para entender a la caridad cristiana es necesario ponerla
en relación con las transformaciones a las que se vio sometido el campo de la
gratuidad en la Argentina, el que adopta los nombres de “asistencia social”,
“política social” y/o “caridad”, dependiendo de la posición de los agentes al
interior de este disputado universo.

En el primer capítulo mostré de qué manera las voluntarias, los sacerdotes
y las licenciadas reclaman como atributos adheridos a sus personas determi-
nadas virtudes, la caridad y saberes técnico-burocráticos. Estos elementos los
habilitan como legítimos manipuladores de bienes definidos estatalmente
como gratuitos. Sobre este entramado de relaciones sociales, de abiertos o di-
simulados enfrentamientos y/o alianzas, entre agentes de la Iglesia Católica y
agentes del Estado, cobran sentido las categorías desinterés y gratuidad. Estas
nociones y los conflictos que por su significación protagonizan los agentes
del Estado argentino y de la Iglesia Católica son la textura sobre la que se ha
definido desde mediados de los ‘40 la asistencia social estatal en la Argentina.
Gratuidad y desinterés son las categorías con las cuales las voluntarias de Ca-
ritas –que reclaman esas nociones como virtudes constitutivas de sus identi-
dades– justifican su acceso privilegiado a determinados bienes: alimentos,
ropa, cupos al interior de programas estatales de alimentación, de trabajo
subsidiado, de crédito.
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En este capítulo mostré además que las cosas gratuitas demandan desarro-
llar actitudes y prácticas determinadas por parte de las personas que las admi-
nistran, desautorizando el interés calculador y el intercambio mercantilizado,
privilegiando la entrega desinteresada, la cesión libre y gratuita. Sin embargo,
en Caritas las cosas gratuitas cambian sus estados de acuerdo a los atributos
culturales que evidencian los agentes que pretenden apropiárselas: si se mues-
tran orgullosos y dignos, las compran con dinero en la feria; si logran mostrar
necesidad, las reciben gratuitamente en asistencia; si son virtuosos, la esfera
de bienes dispuestos para su apropiación trasciende a las groseras cosas mate-
riales –alimento y ropa– y se orienta hacia los bienes ostentosos, cuya prin-
cipal función es la de comunicar status; es el derecho que se arrogan y que les
reconoce el Estado a las voluntarias para administrar (lo que constituye una
forma de apropiación), por medio de programas de asistencia social a
determinadas poblaciones, los pobres.

En el centro mismo de un campo que se distingue por el desinterés de sus
agentes, no obstante, encontré el interés que chicas y voluntarias manifiestan
por las cosas que circulan por Caritas. En el campo donde la gratuidad de los
bienes es la ley, encontramos la feria con precios, con dinero circulando entre
grupos de personas. En el acto gratuito, libre y generoso de otorgar una bolsa
estatal de alimentos aparece, sin embargo, la obligación moral, la promesa de
la retribución, la deuda llamada agradecimiento.

En condiciones de asimetría social, la potestad expansiva de los adminis-
tradores de cosas gratuitas no sólo es ejercida sobre los bienes, sino sobre las
personas que se benefician, se endeudan, se obligan con la dádiva no retri-
buida. Como acierta Mauss “las cosas no son inertes”, ellas actúan, creando
lazos morales entre las personas que las dan, que las reciben y que las de-
vuelven. Si el asistencialismo y la espera de retribución por parte de los actos
caritativos constituyen una aberración para el ojo moderno –basado en la
igualdad ante el Derecho y el Estado y la Libertad de la persona humana– es
porque la distinción liberal y republicana entre una esfera de derecho “sobre”
las cosas y otra esfera de derechos “de” las personas no es culturalmente uní-
voca ni siquiera dentro de una sociedad que se pretende moderna como la
Argentina. En su funcionamiento práctico, la caridad expresa que las per-
sonas pueden asemejarse a las cosas en sus propiedades y en su forma de trata-
miento. ¿Es posible por medio de las cosas, gratuitamente manipuladas,
alienar lo inalienable: las personas? Por detrás de la teoría de la alienación y de
la teoría del don como cesión absolutamente gratuita, que atraviesa las discu-
siones sobre clientelismo y asistencialismo, se encuentra esta serie interro-
gantes que es preciso seguir indagando en el terreno de la asistencia social.

En el capítulo dos he mostrado que el voluntariado de Caritas es objeto de
una creación reciente y que su acta de nacimiento la firman tanto agentes del
Estado como de la Iglesia Católica. Las voluntarias fueron poco a poco, en
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sus comunidades primero y luego al interior de los programas de asistencia
estatal, interiorizando formas de apreciación y acción especialmente referidas
a la distinción que fundamenta su existencia: la que diferencia el servicio in-
teresado de la prestación gratuita y caritativa. Aquí el voluntariado se muestra
como una empresa colectiva de creación de competencias sociales diferen-
ciadas. El proceso de creación del voluntariado muestra cuán dificultoso es
distinguir entre la esfera estatal de acción y la de la sociedad civil o de la
Iglesia Católica. Aquí esas nociones muestran su artificialidad y reificación
analítica más que su existencia empírica, pues esos dominios y lógicas se mix-
turan, se fusionan, se constituyen mutuamente. Uno de sus productos hí-
bridos es la voluntaria. Ésta expresa más una tensión que una frontera clara
entre Estado y sociedad civil. La voluntaria es el resultado de un tenso e in-
tenso trabajo de delicada formación moral, de constricción emotiva y de ca-
pacitación técnica. La tensión constitutiva que crea a la voluntaria, y sus vir-
tudes, llevan a esta mujer a forjar su identidad de oposición: respecto de los
necesitados; de las licenciadas; de los políticos interesados. Aquí sería nece-
sario avanzar en investigaciones que puedan describir cómo conciben su exis-
tencia y sus prácticas los profesionales de lo social y los políticos al interior del
campo de la gratuidad y el desinterés. Si las voluntarias, asistentes sociales y
políticos definen su existencia en base a su acceso privilegiado a bienes mar-
cados por la gratuidad, por oposición ¿cómo se definen los agentes sociales
que orientan sus prácticas en función del lucro, del precio, del interés, del
cálculo? Creo necesario realizar indagaciones de esta naturaleza, puesto que
definir los límites y alcances del mundo de la gratuidad supone definir
culturalmente los límites y los alcances admisibles de ese otro inquietante
mundo, el del mercado.

Si la voluntaria, su mentalidad, su creación social, fueron el centro de la
atención del capítulo uno y dos, en el capítulo tres viré la mirada hacia los be-
neficiarios, personas íntimamente ligadas a la identidad de la voluntaria.
Aquí analicé cómo por medio de la ejecución de un programa estatal de ali-
mentación (el PAU) tienen lugar prácticas institucionales cuyo objeto es la
producción de grupos sociales pasibles de intervención estatal. El medio por
el cual esos grupos son producidos es el lenguaje del parentesco que hace evi-
dente la estructura de aquellas poblaciones preocupantes, la familia de los po-
bres. La circulación gratuita de cosas a través de los programas sociales de-
manda que las poblaciones que dan y que reciben se representen a sí mismas
por medio de nociones corporativas en las cuales encastrar sus intereses y sus
intercambios. Aquí mostré que si la familia de los pobres es anómala tanto en
su condición como en su composición, la familia de la voluntaria es una fa-
milia…bien, es decir ejemplar. Es por esta distancia de lo anómalo y por su
adhesión a la ejemplaridad que la voluntaria se transforma en modelo insigne
e incorruptible en cuyas manos el Estado puede confiar sus bienes gratuitos.
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Pero también vimos que este proyecto, que encarna prácticamente la volun-
taria, se ve sometido a permanentes atentados por parte de algunas beneficia-
rias llamadas “las vivitas”. Es que, intentando delinear los contornos de un
grupo social por medio de la familia, las iniciativas estatales y caritativas se
encuentran con que el parentesco responde menos a una estructura fija sujeta
a reglas que a una práctica social. Considerada de este modo, la familia
cambia su composición dependiendo de la ocasión y la función que el grupo
quiera enfatizar.

En el capítulo tres, además, mostré que la pobreza, la caridad, la gra-
tuidad, son objetos genéricamente marcados. Son las mujeres las que do-
minan en este campo: mujeres son las voluntarias, las beneficiarias y las asis-
tentes sociales que capacitan a aquéllas. Sin embargo, en lugar de hallar
subordinaciones de género, que afectan a la mujer en su condición de agente
social, más bien mostré que la voluntaria se encuentra munida de un tipo es-
pecial de poder, la honorabilidad. Por medio de ella y apelando a las imá-
genes femeninas más tradicionales (la casa como espacio social de actuación,
la familia como unidad de pertenencia y el catolicismo como sistema simbó-
lico de legitimación), este grupo fundamenta su incursión en el terreno de las
políticas sociales, y a partir de este campo su (femenina) ingerencia en los
(masculinos) asuntos de estado. Al propio tiempo propicia y justifica la
puesta en valor de las redes locales de ayuda femenina que las voluntarias pro-
ducen y reproducen como instancia de aplicación de los controles y poderes
estatales. Esta especie de tradicionalismo femenino practicado en espacios ca-
tólicos no expresa tanto la identidad de género substantiva de este grupo sino
más bien una estrategia desarrollada frente a una situación histórica especí-
fica que demanda el cultivo de estas imágenes, prácticas y valores, y al cual
estas mujeres se adecuan, no sin conflictos y ambigüedades. Cuando ellas ad-
miten en tono de confesión “aquí (en Caritas) somos feministas”, no se trata
sólo del desplazamiento azaroso y anecdótico de una categoría; indica, más
bien, que en determinadas condiciones la búsqueda de la ampliación de las
esferas de acción de las mujeres y su equiparación con las que ocupan otros
agentes afectados por el género (hombres, por ejemplo) pueden, y en algunos
casos deben, expresarse en términos tradicionales. Una amplia gama de tra-
bajos académicos asociados al pensamiento feminista sostienen que las tareas
del hogar y la maternidad “confinan”, “circunscriben” y “subordinan” a la
mujer en el espacio doméstico, por lo cual la casa, las funciones reproductivas
y la familia deberían ser objetos problematizados en la identidad que busca la
liberación femenina. Invirtiendo el orden de este pensamiento, uno bien
puede afirmar que el hecho de relegar, a un segundo plano, estas actividades
asociadas a la mujer provoca su subordinación. ¿Acaso puede decirse que el
espacio doméstico y las funciones reproductivas universalmente relegan a la
mujer? Mezclando elementos tradicionales y categorías modernas, las volun-
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tarias de Caritas demuestran que las nociones de opresión y de liberación con
que es pensada y definida la condición femenina no están dadas a priori. Con
el objeto de fundamentar su participación en espacios sociales más amplios,
difícilmente una voluntaria de Caritas abriría mano de los atributos que la
definen como una madre y esposa ejemplar. Dentro de los nuevos programas
sociales focalizados, las voluntarias y no los sacerdotes, ni los técnicos de los
programas estatales, son las personas legitimadas estatalmente para introdu-
cirse en aquel espacio celosamente guardado: la casa. Es la voluntaria la que,
por medio de la visita, se arroga el derecho de visitar la casa de todo aspirante
a beneficiario de los programas sociales. Las políticas sociales le demandan
esta práctica a la voluntaria con el objeto de constatar la condición de po-
breza y la composición de la familia pobre. Y es por medio de estas interven-
ciones estatales que las relaciones intra-género refuerzan y recrean las jerar-
quías que distinguen y subordinan a unas mujeres (las voluntarias) respecto
de las otras (las beneficiarias).

Dentro de este mundo femenino, ¿qué rol juegan los hombres: los esposos
de las beneficiarias y voluntarias, los técnicos, los altos funcionarios de las de-
pendencias estatales dedicadas a lo social? Si decimos que en este campo tiene
lugar una forma de ejercicio de poder ligada a la respetabilidad y la condición
de género de la voluntaria, ¿cómo es ejercido y condicionado este poder ante
la presencia masculina de sacerdotes, funcionarios, técnicos, voluntarios? Si
bien bastante se ha dicho acerca de la construcción de la masculinidad argen-
tina por medio de la práctica de determinados deportes (fútbol, polo, rugby)
y bailes (como el tango) (Archetti, 1999; Gil, 2002), creo necesario indagar
acerca de los contenidos masculinos que se producen al interior del mundo
de la gratuidad.

En el capítulo cuatro traté exclusivamente acerca del procedimiento de la
visita. En esta práctica están cifrados, violentamente, todos los derechos que
se atribuye una voluntaria y todos los poderes que le otorga el Estado, no sólo
por medio de gestos simbólicos sino por medio de objetos muy concretos a
los que llamamos, siguiendo a Mauss, talismanes, objetos poderosos en sí
mismos. Mostré, por otra parte, todas las obligaciones que asume, al recibir
la dádiva gratuita, una potencial beneficiaria. La visita es el espacio social en
el cual una relación jerárquica es instaurada entre la mujer estatalmente auto-
rizada para dar, la voluntaria, y la mujer que pretende producirse como nece-
sitada para acceder a la licencia para recibir, la potencial beneficiaria. Deberes
y derechos están cifrados en un conjunto de reglas protocolares que go-
biernan ese delicado encuentro. Por medio de la exhibición de planillas esta-
tales y certificados que constatan la necesidad, de una economía emocional
que subraye el carácter genuino de la necesidad y la producción de un relato
que haga creíble el estado de pobreza, voluntaria y potencial beneficiaria se
dan a la tarea recíproca, aunque desigualmente pautada, de nominarse como
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tales. Aquí creo imprescindible avanzar en indagaciones que profundicen
nuestro conocimiento acerca de las dimensiones simbólicas por medio de las
cuales se hacen eficientes la acción burocrática del Estado y la acción solidaria
de las ONGs. Asimismo, creo necesario abrir líneas de investigación que ca-
ractericen las estrategias identitarias que elaboran las personas y los diversos
grupos sociales que aspiran a ser reconocidos como beneficiarios de determi-
nados bienes estatales (créditos hipotecarios, subsidios para la producción o
la investigación académica, indemnizaciones, etc.).

A lo largo de este texto analicé cómo los bienes gratuitos demandan una
forma de administración en base a determinadas virtudes. Para estos bienes
las sociedades preparan agentes especializados en su manipulación. Mostré
que la caridad es la categoría por medio de la cual un conjunto de agentes le-
gitima, en oposición a otros, su manipulación, administración y apropiación
privilegiada de esos bienes materiales gratuitos.

Desde la perspectiva de la reciprocidad de los intercambios y de la relación
patrón/cliente, la Antropología Social argentina se ha dedicado a examinar
las redes a través de las cuales el clientelismo cobra visibilidad política y signi-
ficación cultural en diversos contextos (Hermitte, 1979; Hermitte, Herrán,
1970; Vessuri, 1971; Masson, 2004; Rodríguez, 2001; Auyero, 2001). Po-
niendo el acento en las relaciones jerárquicas que por medio de los intercam-
bios recíprocos traban patrones y clientes, estos estudios poco nos hablan res-
pecto del modo en el que dadores y receptores definen las cosas, su derecho a
ellas y la manera en la que fundamentan su apropiación privilegiada. Es que,
si el intercambio recíproco demanda la definición cultural de una trama polí-
tica, también es verdad, y esto ha sido examinado con menor detalle en la li-
teratura antropológica, que demanda la fundamentación económica que
asigne un valor determinado a las cosas que hacen posible esas mallas polí-
tico-sociales por las cuales circulan diversas formas de poder. En este texto he
intentado poner en el centro del análisis el esquema de percepción y acción
económicamente fundado que supone el intercambio desigual de cosas. Sólo
determinadas cosas, puestas en un determinado “régimen de valor” (Appa-
durai, 1990), producen en determinadas situaciones formas de poder que le
están asociadas. Cuando a determinados objetos se les imputa una condición
como la gratuidad –estatalmente garantizada– entran en un régimen desta-
cado de valoración y constituyen un campo de enfrentamientos, oposiciones,
concurrencia entre diversos agentes, no sólo partidarios, que aspiran a apro-
piárselas. Examinar la economía y la política, culturalmente fundada, que
posibilita la reciprocidad de los intercambios, constituye una opción teórica
que recupera la dimensión total de los fenómenos asociados al don.

Desde otro punto de vista Larissa Lomnitz ha intentado interpretar, desde
la lógica del don, la dimensión cultural que domina los intercambios entre
los “sectores populares” o “marginados”. Según la autora, la “supervivencia”
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de los “marginados” “depende de su capacidad para crear un sistema de inter-
cambio completamente diferente a las reglas del mercado: un sistema basado
en sus recursos de parentesco y amistad. Este sistema seguirá las reglas reci-
procidad” (1994:93). En la Argentina, Gabriel Kessler (1998) retomó esta
perspectiva del don que propone Lomnitz y la aplicó para comprender de
qué manera los “sectores medios empobrecidos” de los ‘90 enfrentan su si-
tuación de pobreza. Aquí el don, y la regla de la reciprocidad que le asocian
los autores aparece como un subsistema informal en relación a otro formal, y
como una dimensión cultural privativa de la mentalidad de los grupos margi-
nales o empobrecidos. Substantivando por medio de las prácticas de recipro-
cidad a los pobres, desde esta perspectiva, es imposible advertir de qué ma-
nera el don, lejos de ser en un rasgo singular de estas poblaciones, constituye
más bien un modo particular en que determinadas instituciones, entre ellas
el Estado y la Iglesia Católica, los concibe y los ordena en un determinado
campo, el de la gratuidad. Es por ello que, en lugar de conformar un subsis-
tema informal de intercambio propio de determinadas poblaciones, el don
supone un rasgo fundante de la autoridad y la soberanía legítima que ha re-
clamado el Estado-nación argentino. Es por ello, además, que es en este te-
rreno que la Iglesia Católica se presenta como el principal contrincante del
Estado en cuestiones de verdadera gratuidad y genuino desinterés al servicio
de los pobres.

La economía y la política que le son solidarias al don se imbrican al inte-
rior del Estado y de cualquier otro agente social que aspire a legitimar su exis-
tencia solidaria y generosa. La Ciencia Política y la Sociología, que se ocupan
de los complejos sistemas de representación política y de los diversos modos
que adopta, y los efectos que tiene la acción estatal, pierden de vista con gran
facilidad las variables y conflictivas significaciones culturales y las relaciones
sociales específicas sobre las que aquellos sistemas y acciones se basan.
Cuando el Estado se proclama en el legítimo organizador de las relaciones so-
ciales basadas en bienes gratuitos (la asistencia social), una distinción parti-
cular fundamenta este reclamo: la que escinde una esfera de gratuidad de otra
en la que el precio y el dinero dominan. Pero, esta escisión no se desprende de
las propiedades intrínsecas de los objetos pasibles de gratuidad, esta distin-
ción es un juicio que se realiza sobre las cosas así marcadas. Ese juicio es pro-
ducido al interior de relaciones sociales de oposición y su formulación es ob-
jeto de luchas entre los diversos grupos que aspiran a monopolizar esos bienes
marcados y el campo que ellos suponen. Aquí es necesario desarrollar una
Antropología del Estado que se proponga caracterizar en detalle cómo fue
transformándose en la historia argentina esta proclama estatal monopoliza-
dora de los bienes gratuitos.

Al interior del campo de los bienes gratuitos y los gestos desinteresados,
las ONGs libran su propia lucha por imponer un significado hegemónico a
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las categorías generosidad y solidaridad que se autoimputan como propie-
dades. Los estudios sociológicos, olvidando estas luchas simbólicas, se preo-
cupan por establecer normativamente si estas entidades son o no genuinas re-
presentantes de los valores democráticos y de las virtudes ciudadanas. Con
ello no hacen otra cosa que reificar a los agentes sociales, reconociéndoles a
las ONGs existencia independiente, voluntad y pensamiento propio, ac-
ciones autónomas y, sobre todo, valores escindidos de aquellos generalizados
al interior del esquema estatal. Sin embargo, las ambigüedades y los forma-
lismos ligados al don se expresan en la lógica de acción de los agentes sociales
que se enrolan en estas organizaciones. En el presente texto, a partir del aná-
lisis antropológico y de la labor etnográfica, he intentado echar luz sobre los
principios que organizan las prácticas caritativas del voluntariado de una de
las organizaciones solidarias más importantes de la Argentina, Caritas.
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