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Prologo

Analizando una de las mayores y antiguas entidades de asistencia social exis-
tentes en el pais, el libro de Laura Zapata nos atrae no sélo por tratar un
tema poco analizado y, por lo tanto, reciente dentro de la produccién en cien-
cias sociales, sino también y fundamentalmente por su forma de abordaje.

La autora opta por dejar de lado los sistemas clasificatorios y evaluativos,
tan frecuentes en los estudios sobre el tema, para intentar observar y en-
tender los sistemas de representaciones y las prdcticas de los miembros que
componen la entidad. De este modo, y por esta opcién, la autora nos propor-
ciona un cuadro que permite la comprensién de las relaciones sociales en
juego tornando su trabajo extremamente relevante e innovador.

Tratando de evitar realizar un resumen de lo expuesto en el trabajo, op-
tamos por sefialar aspectos que, aunque presentes en el texto, algunas veces
estdn inmersos en el andlisis y, por lo tanto, menos visibles que nos parece
importante resaltar.

Laura Zapata estudia la entidad teniendo como ¢je la perspectiva de las
voluntarias. No obstante, no podriamos decir que su trabajo se limita y/o
restringe al andlisis de ese grupo; al contrario, a partir de las voluntarias se
abarca los diferentes actores sociales que hacen parte de la misma. Y al ha-
cerlo, en vez de tomar al conjunto de actores que hacen parte de la institucién
como un mero agregado de individuos, desnaturaliza las relaciones existentes
en el interior de la organizacién analizando las identificaciones, las diferen-
cias, conflictos y contradicciones que estos actores viven en ese proceso que
Laura denomina, muy pertinentemente, de servir y servirse de la entidad.

A través del andlisis de las jerarquias existentes, y de las estrategias en
juego por parte de los individuos que integran la entidad, el lector consigue
vislumbrar no apenas las relaciones de poder existentes —entre los diferentes
grupos que la conforman y en el interior de cada grupo—, sino también
puede visualizar los cambios que la institucién sufre a lo largo del tiempo y
que acompafian las transformaciones de las politicas estatales en relacién a la
asistencia de la poblacién.

Sin embargo, el libro no sélo trata de las relaciones en el interior de una
organizacién del tipo de aquellas que son conocidas y definidas como de ca-
ridad, también y simultdneamente, trata de una red de relaciones que pone
en estrecho contacto a los miembros de la entidad con la sociedad mds am-
plia, entendiendo como tal no sélo la poblacién beneficiada por la entidad,

11



Prélogo

sino que su andlisis alcanza a las familias, vecinos, parientes, por medio de los
cuales se llega a ese beneficiario.

Ese andlisis es realizado a través de la descripcién minuciosa del dfa a dia
de las actividades y lazos que los miembros de la entidad mantienen entre si y
de sus relaciones con la poblacién, poniendo en relieve la cualidad de la etno-
graffa aqui presente.

Las relaciones de proximidad, que unen en un extremo a los miembros de
la institucién (por tener un mismo origen social, y/o por tener una expe-
riencia previa de trabajo comunitario), y por el otro, la poblacién benefi-
ciaria, son objeto de reflexién del trabajo, como asf también las relaciones de
poder impuestas como consecuencia del hecho por el cual algunos de los be-
neficiarios pasan a hacer parte de la entidad que asiste, transformdndose en-
tonces en miembros de la misma, y como tales, son vistos, se ven y acttan.
Esa relacién de beneficiario y miembro se constituye en un elemento impor-
tante para la comprensién de las formas de relacién que caracterizan la actua-
cién de Caritas, asf como dice mucho sobre sus formas de insercién junto ala
poblacién. La propia definicién del publico objeto de asistencia, las inclu-
siones y exclusiones con que opera, pasa por definiciones que tienen en
cuenta las relaciones sociales preexistentes. En este sentido, el modelo de fa-
milia a ser alcanzado por los programas de asistencia es revelador de esta
relacién.

Partiendo de un modelo especifico de familia, que es parte del sistema de
representaciones de los agentes de la entidad, se elige el publico beneficiario.
Igualmente, esas imdgenes y modelos contribuyen para que los miembros de
Caritas puedan, de hecho, ejercer un control efectivo sobre el grupo social
beneficiario, interviniendo incluso en las relaciones que éstos mantienen en
el interior de sus grupos domésticos.

Igualmente interesante es el andlisis de las concepciones de politica y de la
distancia existente, desde el punto de vista de los miembros de la entidad,
entre lo que serfa hacer politicay la actuacién por ellos desarrollada junto ala
poblacién. Distincidn que vista desde afuera se aplica al campo de las repre-
sentaciones, pero no necesariamente al de las pricticas.

La descripcién minuciosa de las actividades de las voluntarias en general
revela un trabajo de campo prolongado y de inmersidn tipico de los trabajos
antropoldgicos tradicionales, que es digno de resaltar.

Porque se propone entender las précticas existentes en vez de clasificarlas,
la autora permite que el lector pueda repensar ciertas denominaciones que
son clasificatorias, como aquellas del tipo del asistencialismo, la filantropia y
la caridad, que cargan frecuentemente un cardcter acusatorio y que, como
tales, poco ayudan a entender el enmarafiado complejo de relaciones sociales
que allf se condensan. As, este trabajo, encuadrado en la linea de andlisis de
lo que convencionalmente se define como estudios de economfa solidaria,

12



Laura Zapata

tiene como su mayor contribucién la opcién metodoldgica de analizar un as-
pecto sin perder de vista el conjunto, pues ésta permite que, a través del es-
tudio de una forma social especifica —la filantropia —, el lector se enfrente a
un andlisis profundo de una red de sociabilidad fundamental en la sociedad
argentina actual. En este sentido, el trabajo de Laura Zapata es también una
importante contribucién al andlisis del lugar del Estado, de las politicas pu-
blicas y de las entidades de la sociedad civil en las dltimas décadas de la
historia argentina.

Beatriz Alasia de Heredia
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Introduccion

Una etnografia de la caridad y de la ayuda social estatal

| costado de la parroquia San Alonso, en un salén pequefio que daala ca-

lle, sentadas en unas banquetas, unas cinco mujeres esperan junto a sus
hijos. El pelo himedo, estirado; algunas, atado con un mofo. Los chicos lu-
chan por desprenderse de sus brazos, tienen varios puléveres superpuestos y
finalmente una campera; la cara recién lavada y los ojos chiquitos revelan que
no hace mucho que se levantaron. Todavia no son las ocho en esta mafiana
de invierno en Mar del Plata. Las mujeres hablan entre sf; cuando se acerca
alguien, el grupo lo examina y calla. Si se ubica en la cola, prosiguen su con-
versacién; si mantiene cierta distancia o si su aspecto se destaca por el arreglo,
la inquietud recorre a todas: jserd una voluntaria de Caritas o vendrd por su
bolsa?

Hoy es el dfa de la entrega mensual de mercaderfa y todas esperardn hasta
pasadas las 9:30, porque las llaves del salén se las llevé Elena, una de las viejas
colaboradoras de Caritas. Silvia y Karina, voluntarias mds recientes, esperan
alejadas de la cola que crece a medida que avanza la mafiana. A las 10 el salon
ya desborda de mujeres, nifios, ancianos y ancianas, y unos pocos varones
adultos que son los mds inquietos. Acompafiada por Daniela, con sus lentes
oscuros, Elena, recién llegada, explica a las demds voluntarias que su hija es-
taba con fiebre, que no quiso dejarla sola y que no tenia con quien mandar la
llave. Silvia, Karina y las otras mujeres escuchan preocupadas y le piden a
Elena mds detalles sobre su hija.

Los que esperan siguen atentos los movimientos de las voluntarias, en es-
pecial de Elena, que finalmente saca de la cartera un pufiado de llaves y abre
el salén principal. Mientras las mujeres prenden las luces, los de la cola
buscan en sus bolsillos los papeles.

Entre las mesas con planillas y cajas de fichas, la presencia de Daniela en el
medio del salén es imponente; en una mano la birome, la otra sobre el vientre
abultado, ordena el ingreso: “Las personas del Asoma atrds mio y con el do-
cumento en la mano. Los otros por all4”, e indica otra serie de banquetas. Asf
empieza la entrega de las bolsas blancas de alimentos (con polenta, arroz,
azticar, leche, fideos, conservas, aceite, etc.) del Programa Alimentario Unico
(PAU) que desarrollan el Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Hu-
mano (CPFDH), la Secretarfa de Calidad de Vida de la Municipalidad de
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General Pueyrredén (MGP) y Caritas Mar del Plata, y las cajas del “Plan
Asoma” del Ministerio de Desarrollo Social y Medio Ambiente de la Nacidn.

Mujeres como Elena y Daniela son reconocidas como voluntarias de Ca-
ritas, personas que en esa organizacién de la Iglesia Catdlica ejercitan una
virtud teologal: la caridad, el amor gratuito, no interesado, brindado al pré-
jimo. “Dar sin esperar nada a cambio” no es una virtud que se desarrolle es-
pontdneamente. La caridad de una voluntaria es una propiedad expresa-
mente cultivada y perfeccionada. Como suelen explicarles los sacerdotes a las
voluntarias: si la caridad no es gratuita y desinteresada, si ella busca recom-
pensas en el beneficiado, lo que alli en verdad se generan son “lazos de depen-
dencia” y no la “promocién liberadora de los pobres”. Es por eso que el ca-
rdcter genuino y legitimo de la caridad de la voluntaria es puesto
permanentemente en duda y sometido a controles y autoconstricciones es-
trictas. Segtin el vicepresidente de la organizacién en Mar del Plata, a dife-
rencia de los “politicos” —que usan en su provecho a los carenciados y a los
programas estatales destinados a ellos—y del Estado —que recurre al “asisten-
cialismo”, Caritas debe ser “la mano que acaricia a los pobres”. En su gene-
rosidad abarcativa y penetrante, capaz de asistir, promover y, aun “acariciar a
los pobres”, radica la fuerza moral de esta creacién reciente: el voluntariado.
:Cudles son las categorias con que es pensado y cudles son las prdcticas con
que el mismo fundamenta su existencia? En este texto intento dar respuesta a
esta cuestion, teniendo en cuenta que los sentidos asociados a este singular
agente social, el voluntariado, se vinculan a la construccién de identidades
que promueven relaciones sociales especificas, saberes, estados emocionales
singulares y un proceso de circulacién, concentracién y redistribucién de de-
terminados bienes. Es decir, los agentes ligados a la caridad cristiana y a la
asistencia social del Estado construyen, y son construidos al interior de una
forma de economfa y una forma de ordenamiento jerdrquico, moralmente
basado, en una politica de la ayuda social'.

La economfa’ y la politica de la caridad forman parte de un campo social
en el que diversos agentes se dan a la tarea de definir los sentidos que deben

1 Porel enfoque asumido en este trabajo no creo oportuno asumir @ prior: una definicién de poli-
tica estatal, mucho menos utilizar sus clasificaciones tradicionales (las de corte asistencialistas y
las universalistas de proteccién social). Este estudio se propone, més bien, analizar la constitu-
cién de un campo social en el que la propia categorfa politica estatal es elaborada y significada
por diversos actores. Ayuda social, politica social, promocién social, asistencia social, como ve-
remos mds adelante, son algunas de las designaciones que adoptan las intervenciones de diversos
agentes en el campo de los bienes culturalmente marcados por su gratuidad.

2 En este trabajo entiendo por “economia” a la manera en la que diversos grupos sociales in-
terpretan y organizan, en instituciones y relaciones sociales especificas, la produccién, cir-
culacién y consumo de determinadas cosas que son consideradas, en algunas situaciones,
como bienes preciados en orden a reproducir un esquema social determinado, con sus jerar-
quias concomitantes, garantizando de este modo su propia existencia (Gregory y Altman,
1989; Appadurai, 1990). Esta definicién supone un contrapunto conceptual con el enfo-
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asumir los gestos altruistas, no interesados, y los bienes gratuitos, dados sin
retribucidn. Las estrategias de accién de los diversos agentes, que son produ-
cidos por y producen el campo de la ayuda social, supone un entramado so-
cial que vincula de manera particular a voluntarias de Caritas, asistentes so-
ciales del estado y beneficiarios de programas estatales de asistencia social. La
caridad constituye la denominacién que adopta una de estas estrategias con
aspiraciones monopolizadoras que encara la Iglesia Catélica al interior del
campo de la ayuda social, y cuyo principal contrincante es el Estado’.

Tomando en cuenta el punto de vista de las voluntarias de Caritas, me
propongo describir las creencias, los agentes y las prdcticas que se organizan
en torno a las categorias de caridad y asistencia social, y los diversos sentidos
que éstas transportan al interior del campo que ellas presuponen.

Segin datos de la organizacién, la Argentina cuenta actualmente con
unos 25 mil voluntarios, la mayoria de ellos mujeres. Ademds, esta institu-
cién ha sido distinguida como la mayor organizacién no gubernamental
(ONGs.) del pais’ y ha sustentado las acciones caritativas de sus miembros,
en parte, por medio de importantes subsidios y programas de asistencia social
provenientes del Estado. Caritas surgié a nivel internacional en 1950, en
pleno contexto de posguerra y descolonzacién (en los continentes africano y
asidtico). Paralelamente a la emergencia de organismos multilaterales —como
el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, las Naciones Unidas—
el Vaticano creé “Caritas Internationalis”. Con ello incorporaba sus pricticas
“caritativas” o “solidarias™ en la nueva configuracién internacional. En la
Argentina, su homdnima nacional fue creada en 1956 por la Conferencia
Episcopal Argentina, un afio después del derrocamiento del gobierno consti-
tucional de Juan D. Perdén. Desde entonces se extendié por todo el territorio
nacional por medio de parroquias y capillas. Fue el gobierno peronista el que
estatizd, en 1947, a la centenaria y poderosa Sociedad de Beneficencia. Ba-
sada en los ideales cristianos de la caridad, esta Sociedad se ocupé de los po-
bres argentinos por mds de un siglo’. En abierta oposicién a la “irregular y
puntual” beneficencia, el peronismo colaboré en la consolidacién del “Es-
tado de Bienestar”, institucionalizé y profesionalizé un modelo de “ayuda”
estatal dirigida a los pobres, basado en la gratuidad: la asistencia social’.

Asf como la caridad de una voluntaria es sometida a controles y autocons-
tricciones permanentes, la asistencia social del Estado, segtin algunos ana-
listas, adolece de problemas recurrentes y de dificil resolucién. Si la ayuda
gratuita (alimentos, planes de trabajo, medicamentos, subsidios, créditos, vi-
viendas, etc.) que supone la asistencia social son utilizadas, por parte de sus
intermediarios, con fines partidarios o personalistas se dice que eso no es asis-
tencia sino “asistencialismo” o “clientelismo™. Es decir, constituyen formas
“corruptas” e inmorales de concentrar poder por medio de bienes estatales
gratuitos. Desde el propio establecimiento de esta accidn estatal se ha consti-
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tuido en un serio problema politico y académico distinguir la ayuda genuina
del asistencialismo y establecer las causas, cuando no los culpables, que pro-
pician la manipulacién interesada de cosas estatalmente marcadas como
gratuitas.

Ahora bien, siendo que estos “problemas” de la caridad y la asistencia so-
cial han sido referidos de manera tan recurrente como endémica, cabe pre-
guntarse si es que acaso los bienes gratuitos y los gestos altruistas son posibles.
Esta formulacién, seductora y desafiante, es, no obstante, engafiosa pues in-
vita a buscar la “real”, “verdadera” y “absoluta” generosidad. Propongo mds
bien adoptar la via interpretativa, estableciendo cémo y qué sentidos son ci-
frados en las categorfas “asistencia social” y “caridad” por parte de los grupos
de agentes que recurren a esas nociones para explicar sus pricticas.

La caridad y la asistencia social del estado —de donde proviene una parte
de los bienes gratuitos que las voluntarias distribuyen— fundan su existencia
en algunas creencias y supuestos firmemente sostenidos y dificilmente pues-
tos en duda. Uno de ellos establece que existen actos libres y generosos, los
cuales se distinguen de los actos interesados que demandan una retribucién,
y que el flujo gratuito de bienes es un valor positivo y aun imprescindible
para la sociedad. De lo cual se desprende que existe una profunda divisién
entre un dominio “econémico” en sentido estricto’, interesado, y otro no
econémico, exclusivamente moral, desinteresado, altruista, libre, y gratuit04.

El voluntariado de Caritas y el establecimiento de politicas de estado en
materia de asistencia social deben su existencia a la creencia de que los bienes
gratuitos y los gestos altruistas son posibles; ademds se deben a la conviccién
de que la significacién de estos actos es univoca para la humanidad, y por lo
tanto para diversas sociedades e, incluso, para los diferentes grupos que com-
ponen un determinado orden social. Sin embargo, esta divisidén no es uni-
versal ni en su existencia ni en su significacién; mds aun, puede ser objeto de
enfrentamientos entre los diversos grupos de una misma sociedad. Los recu-
rrentes cuestionamientos de que son objeto la caridad y la asistencia social,
que se pretende gratuita, prueban la particularidad cultural y la conflicti-
vidad politica de esta cesura.

Es esa pretendida oposicién categdrica entre interés/desinterés la que ge-
nera alrededor de la asistencia social y de la caridad —aunque cada una sigue
sus peculiaridades de sentido— la carga de ambigiiedades, esa “doble verdad”
que prefa de “mentira social” y de “formalismo” a los actos generosos y gra-

3 Para Bourdieu la economia en sentido restricto alude a la economia formal, aquella que
prevé que todo acto econémico estd guiado por nociones como cdlculo racional que busca
el mdximo beneficio entre fines alternativos y recursos predefinidos como escasos (1996).

4 Algunos de los autores que se ocupan de estas distinciones: Mauss, 1979a; Sahlins, 1983;
Douglas, 1990; Bourdieu, 1996.
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tuitos’. Precisamente, debido a las luchas por imponer un sentido a esta ce-
sura particular, todo acto que se pretenda generoso corre el riesgo de ser cata-
logado (o descalificado) de mentiroso, forzado, figurado e interesado. Es que
la caridad y la asistencia social no designan dominios normativo-juridicos
homogéneos; estas categorfas modifican su significacién en relacién con las
personas que las usan y las situaciones en las cuales se las enuncia. Las ambi-
giiedades y la conflictividad que surgen del uso activo, y de los enfrenta-
mientos que estas categorfas engendran, se introducen en la ldgica de los
fenémenos que aspiran a sostener aquella escision cultural con pretensiones
universalizantes.

Esta distincién, ademds, cobra realidad en el cardcter genérico que se in-
troduce en el mundo estatal de la asistencia y el de la caridad: de un lado el
masculino universo del interés, la economia y la politica, del otro “lo social”
feminizado y desinteresado porque se presenta con pretensiones despoliti-
zantes'. Cuando el voluntariado reclama lo social como “su” espacio natural
de actuacién pone en evidencia, no las pasivas subordinaciones de género
que afectarfan a la mujer sino mds bien el ejercicio, por parte de las volunta-
rias, de una forma particular de poder. Se trata de mujeres activas que recu-
rriendo a las imdgenes, los espacios y las funciones mds tradicionalmente
asignadas a la condicién femenina (la casa, la maternidad y la sensibilidad, es-
pecialmente), legitiman su incursién social y la ampliacién de su esfera de in-
fluencia, la que llega a invadir, feminizando y por lo tanto complejizando y
sometiendo a tensiones, las masculinas esferas estatales’.

La economfay la politica de los actos generosos y los bienes gratuitos, lejos
de estar preestablecidas, son construidas al interior de un conjunto de rela-
ciones sociales y sus significados varfan ampliamente. En Caritas, la escisién
entre gratuidad/retribucién y desinterés/interés se muestra l4bil y sujeta a
permanentes usos contextuales por parte de los agentes que actdan en
nombre de estos valores, generando con ello formas de jerarquia y procesos
de dominacidn. Esto no significa que los actos de ayuda genuina sean impo-
sibles. Aqui no me propongo producir un veredicto sobre el fundamento ver-
dadero o espurio de estos eventos y de las personas que los producen. Por el
contrario, me propongo explorar las ambigiiedades, las zonas grises de signi-
ficacién que transforman la “asistencia” en asistencialismo y la caridad en
“mentira social”. La caridad y la asistencia no operan en un vacio social, sélo
cobran existencia a la luz de las relaciones que entablan grupos de agentes
—voluntarias, asistentes sociales y beneficiarios de programas estatales— que
recurren a estas nociones para dar cuenta de la economia y de la politica, que

5  Sigo aqui las ideas de Marcel Mauss (1979a) y Pierre Bourdieu (1996) sobre el don.
6 Ver estas distinciones en Masson (2004), Auyero (2001).
7 Sigo aqui algunas de las ideas de Simmel (1946) y Weinner (1992).
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reciproca y jerdrquicamente construyen. La respuesta al problema que estas
categorias proponen no se encuentra en la voluntad engafiosa de los indivi-
duos, menos adn la encontraremos en una especie de velo ideolégico que de-
forma la percepcién de la realidad; una respuesta posible podemos buscarla
en el esquema de percepcidn y accidn, econdmicamente fundado y politica-
mente ordenado, que hace posible la creencia en la existencia de bienes gra-
tuitos y de gestos altruistas por parte del voluntariado de Caritas de una pa-
rroquia catdlica.

Una etnografia de la caridad

Para mostrar el esquema de percepcién y accién que implica el voluntariado
de Caritas me valgo de la etnograffa, es decir, describo la forma en la que las
personas conciben y practican la caridad y la ayuda social. No se trata de una
coleccién de hechos desconectados, realizo una descripcién tedricamente
orientada e intencionada. He optado por problematizar algunas situaciones
de campo que comprometen la adjudicacién de identidades y de roles por
parte de los nativos al antropdlogo, pues el esfuerzo reflexivo me permitié
comprender los sentidos cifrados en las categorfas nativas de interaccién’.
Como ya he dicho, la caridad cristiana define un universo social signifi-
cante y supone una serie de relaciones sociales entre las personas que aspiran
a legitimar su existencia dentro del mismo. Las personas que compromete
Caritas no son agentes sociales substantivados, nacidos para la caridad y des-
tinados a operaciones de “salvataje social”. Ellos son el producto de un pre-
ciso y delicado proceso de creacién social del que la Iglesia Catélica y el
Estado argentino han sido protagonistas principales alidndose, enfrentdn-
dose, fundiéndose y escindiéndose en el campo de la ayuda social.
Adoptando el punto de vista de las voluntarias, voy a mostrar los sentidos
que asume la caridad en los procesos de creacién social de dos tipos de per-
sona constitutivos de Caritas: el voluntariado y los beneficiarios. Me de-
tendré en los dos supuestos que posibilitan su existencia: la entidad moral
“incorruptible” e incuestionable del voluntariado y la “necesidad” inma-
nente a todo aquel que aspire a tornarse en beneficiario de los recursos esta-
tales que distribuye la organizacién. “Reservorio ético” y “necesidad” son dos
formas de legitimacidn, dos estrategias de accién naturalizadas dentro de este
mundo. Su existencia ligada a los agentes que se las adjudican suele ser auto-
mdticamente tomada como dada. Aqui voy a mostrar que estas formas de le-
gitimacién, muy por el contrario, son aspiraciones, dos formas de capitales a
propésito de los cuales las voluntarias y los beneficiarios se enfrentan, y cuya

8  Paraeste fin me he valido de los aportes metodoldgicos de algunos autores como: Hermitte,
1970; Linhart, 1978; Kondo, 1986; Bell, 1992; Grupo Taller IDES, 1995; Guber, 2001;
Goldman, 2003.
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adjudicacién supone formas de jerarquia social. El establecimiento mismo de
este par de categorfas opuestas se pretende mutuamente excluyente aunque la
linea de demarcacién y diferenciacién entre ambos constituye mds que una
evidencia, una pretensién.

Ligados al mundo de la asistencia y la caridad, los “técnicos”, las asistentes
sociales del estado o “licenciadas” operan como otro conjunto de agentes que
median y modelan las relaciones que entablan, a través de los bienes estatales,
las voluntarias y los beneficiarios. Explicar el significado que asume la circu-
lacién caritativa de bienes estatales supone comprender de qué manera el vo-
luntariado y los beneficiarios construyen su identidad a la par que en el
mismo proceso los “profesionales de lo social” constituyen, en oposicién a
aquellos, las propias. Dentro de este mundo se torna aun mds complejo esta-
blecer, si fuera necesario y vdlido, la significacién de la escisién que separa lo
estatal de lo catélico.

Desde el punto de vista del flujo de bienes que tiene lugar en Caritas, me
propongo establecer qué relacidn entablan los diversos grupos de personas
con respecto a las “cosas” gratuitas (programas estatales de asistencia, dona-
ciones y ofrendas); cdmo justifican las voluntarias su relacién con los objetos
y las personas que por allf fluyen; qué formas de jerarquia supone la circula-
cidn caritativa de bienes; y de qué manera esta economia simbdlica evidencia
las transformaciones a que se vio sometida la asistencia social o politica social
estatal durante los tlltimos afios en Argentina y la participacién que tienen los
agentes de la Iglesia Catdlica en esta serie de transformaciones.

En suma, en este trabajo me concentro en la descripcién etnografica del
proceso por el cual la pretendida frontera que distingue al voluntariado de los
beneficiarios es construida por los agentes sociales que aspiran a categorizarse
como tales. Me concentro, ademds, en la descripcién de la manera en la que
la circulacién de bienes estatales y gratuitos colabora activamente a construir
esta frontera.

Ingreso al campo

La evidencia que sostiene la descripcién y argumento de este libro proviene
del trabajo de campo que llevé a cabo en Caritas de la parroquia San Alonso,
donde participé como investigadora durante seis meses, entre febrero y julio
de 2001. Esta integracién a la vida cotidiana de la organizacién me fue facili-
tada por mi desempefio previo en la parroquia como miembro de una revista
comunitaria entre los afios 1997 y 2001. Fue a partir de esta experiencia la-
boral y social que entablé relacién con el sacerdote responsable y con toda la
comunidad de San Alonso.

Para hacer mi trabajo de campo informé al pdrroco y a las mujeres de Ca-
ritas que queria conocerlos mds y les solicité integrarme a la vida de la institu-
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cién. “Quiero que me ensefien qué hace una voluntaria porque quiero en-
tender a Caritas desde adentro”, les dije. El sacerdote y las voluntarias
recibieron con gran alegria mi propuesta. Ya que yo querfa conocerlas, las vo-
luntarias entendieron que para ello debfa compartir sus tareas, por lo cual
desde el primer dfa me tuvieron una tarea asignada: “Vas a hacer de asistente
social, vas a hacer las visitas a los beneficiarios”, me dijo Susana, la directora.
Y a ello me dediqué durante seis meses, contando para esto con la atenta
supervisién de las voluntarias.

En el desarrollo del trabajo de campo me vinculé con las 30 voluntarias
que componfan el grupo de la parroquia San Alonso. Las acompafié todos los
dfas en los que “atendian” a la gente. Comparti sus trabajos y sus conversa-
ciones cotidianas. Si bien yo tenfa asignada la tarea de visitar a las familias,
ademds de eso clasifiqué ropa, ayudé a limpiar el edificio, embolsé pan, armé
bolsas de alimentos, vend{ ropa usada en la feria, reparti volantes por el ba-
rrio. Participé de procesiones, rezos, rondas de mates, tes a beneficio, rifas,
etc. Asistf a misas, reuniones de capacitacién y evaluacién de programas so-
ciales, reuniones del voluntariado de la didcesis y retiros espirituales a los que
concurrian unas 100 voluntarias pertenecientes a otras parroquias de Mar del
Plata. Conocf las casas y las familias de la voluntarias, algunas veces fui a sus
hogares a buscar o a dejar planillas, cuadernos o simple informacidn; otras
tantas, si alguna estaba enferma, pasé sélo a saludarlas como gesto de cordia-
lidad. Me vinculé durante la entrega mensual de bolsas de alimentos con los
250 beneficiarios que Caritas tenia. Visité los hogares de unas 60 familias que
pedian alimentos. El obispo diocesano en funciones durante el afio 2001, el
vicepresidente de Caritas y el pdrroco de San Alonso fueron otros de mis in-
terlocutores. Asi también, comparti reuniones de capacitacidn, planificacién
y evaluacién de programas sociales con unas diez asistentes sociales y técnicos
de la Secretarfa de Calidad de Vida de la municipalidad del Partido de
General Pueyrreddn y de la Delegacién local del Consejo Provincial de la
Familia y Desarrollo Humano.

La observacién participante y la entrevista etnogréfica, no directiva, refle-
xivamente usadas, constituyeron las técnicas por medio de las cuales se me re-
velaron los sentidos prdcticos cifrados por las voluntarias en la categoria ca-
ridad. La observacién participante supuso asumir determinados roles asig-
nados por mis informantes en el campo, contando para ello con la atenta
direccién, evaluacién y correccidn de las mujeres. Atribuyéndome una tarea
de voluntaria, ellas me mostraron la 18gica en base a la cual actian, piensan y
sienten la caridad.

Un lugar privilegiado tuvo en mi trabajo de campo la entrevista, a la que
se dedican las voluntarias en relacién a los beneficiarios de Caritas y a la que
llaman “la visita”. Ellas me dieron la tarea de “hacer las visitas” y me instru-
yeron en esa cuestién. Hacer las visitas, es decir, entrevistar a los aspirantes a
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beneficiarios de los programas sociales, me permitié problematizar la rela-
cién que las mujeres entablan con esos grupos sociales a los que llaman
“necesitados”.

Los nombres de las personas, y el nombre del barrio y de la parroquia en la
cual trabajé, han sido cambiados en el texto para evitar indiscreciones que
pudieran lesionar a mis informantes. Este procedimiento, tipico de los textos
etnograficos, amerita una advertencia. En este libro las personas en si mismas
no son objeto central de la descripcién. Por el contrario, he buscado poner en
primer plano los principios que organizan y dan sentido a las creencias y las
précticas de los grupos de agentes de que trata este texto.

El primer capitulo aborda aspectos de la economfa y la politica que or-
denan a los agentes que componen Caritas. Busca dar cuenta del esquema de
percepcidn y accién que funda la caridad y la asistencia social. Muestro que
las formas de diferenciacién del voluntariado promueven distintas acticudes
y précticas respecto de las cosas que atraviesan esa organizacién. En funcién
de la jerarquia, que distingue a unas voluntarias de otras, se desprende una
forma de concebir, vincularse y apropiarse de las cosas que entran y salen de
la institucién. El segundo capitulo avanza sobre la creacién reciente de que
ha sido objeto la categoria “voluntaria” en la parroquia San Alonso. ;Cémo
comenzaron las voluntarias a cultivar la virtud de la caridad?, ;qué destrezas
les demandé este cultivo especializado?, ;qué tipo de saberes supone entre-
garse al servicio caritativo? El tercer capitulo describe los sentidos que cifra la
categoria beneficiario. Hacerse de un grupo de pertenencia, una familia, por
medio del cual participar de la d4diva catdlica, y también de la estatal, consti-
tuye la primera tarea que encara un potencial beneficiario. Aqui muestro
c6mo es construido ese grupo de filiacién. El dltimo capitulo trata sobre “la
visita”. Actividad eminentemente simbdlica, onerosa, llena de considera-
ciones personales, rituales, expresiones de respeto y distribucién y disputas
por el honor; la visita demanda a sus protagonistas un detallado ceremonial.
Las actividades, las emociones comprometidas en este encuentro, las posi-
ciones jerdrquicamente ocupadas, las categorizaciones en juego, constituyen
algunos de los tépicos de este apartado.

En las conclusiones intento dar cuenta de que la caridad y la asistencia so-
cial, suponen un conjunto de relaciones jerdrquicas. Restituir el contexto so-
cial e histdrico en el cual operan esas categorias permite comprender las lu-
chas que libran los agentes por asignarle un significado legitimo a esas
nociones.
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e dirijo a “El Rinconcito” o “La casita” de Caritas de la parroquia San

Alonso por las veredas del barrio Los Ciruelos, admirando el afdn con
el cual los vecinos del lugar mejoran la apariencia de sus viviendas. Pintan y
adornan los frentes de sus casas, estilo chalet americano: dos ventanales en el
frente, las paredes cubiertas por piedra laja o ladrillo a la vista, una puerta de
entrada de madera en el medio de las aberturas y el techo a dos aguas, colorea-
do por la tipica teja marrén de Mar del Plata. Sin importar cudn modesta pu-
diera ser la vivienda, siempre la bordean algunos metros de césped y unas
cuantas flores cuidadosamente dispuestas. Al costado de la puerta principal, a
un metro y medio de altura, algunos incrustan en la pared un diminuto altar
de 50 por 30 cm. (y unos quince de profundidad). Allf los vecinos y ocasio-
nales caminantes pueden apreciar la devocidn catdlica de la familia. Los alta-
res contienen, entre flores de pldstico, a la virgen Nuestra Sefiora del Valle, al
Sagrado Corazén de Jests o la imagen de Nuestra Sefiora de Lujdn. A las cua-
tro de la tarde, el sol se estd poniendo por el oeste y la gente matea adentro de
sus casas, curioseando hacia fuera entre las cortinas.

Hace una semana empecé mi trabajo de campo en Caritas y Susana, la di-
rectora de la organizacién en la parroquia San Alonso, me invitd a “armar las
bolsas de alimento” un miércoles por la tarde. Susana es una mujer de ape-
llido italiano, que suele caminar con el aire de seguridad que le comunican el
balanceo acompasado de su cuerpo y el ritmo de sus brazos, que nadan en el
espacio que la bordea. “Esta semana llegé el ASOMA' y Diocesana entregé
los alimentos del PAU”, asi que el jueves hay entrega”, me explicé. Esto signi-

1 ASOMA, Asistencia Social para Mayores, es un programa alimentario estatal que llegé a Mar
del Plata en 1993 y desde entonces las voluntarias entregan las cajas con productos alimenticios
a sus beneficiarios, convocdndolos a las distintas parroquias. El programa depende del Ministe-
rio de Desarrollo Social y Medio Ambiente de la Nacién. Desde el afio 2001 el ASOMA fue
reemplazado por otro llamado “Unidos”, que también consiste en la entrega de “médulos ali-
mentarios”, sin embargo beneficiarios y voluntarias siguen llamdndolo ASOMA.

2 ElPrograma Alimentario Unico (PAU) es un programa generado por fondos estatales prove-
nientes de la Secretarfa de Calidad de Vida de la municipalidad del Partido de General Puey-
rredén, el Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano de la Provincia de Buenos
Alres, y con recursos econémicos de Caritas Diocesana. Sus beneficiarios son nueve mil per-
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fica, entre otras cosas, que habrd comida en abundancia, la que serd entre-
gada en bolsas a sus beneficiarios. Dicho de otro modo, mafiana jueves serd
dfa de entrega de la bolsa en Caritas San Alonso y cientos de personas ven-
drdn por la suya. “;Nos querés ayudar?”, me propuso la directora. Y yo fui a
ayudar, a armar bolsas de alimentos.

Caritas San Alonso cuenta con un lugar independiente del de la parro-
quia. Desde principios de los ‘90 las voluntarias sintieron la necesidad de
tener “un lugar propio”. Por eso dejaron el pequefio cuarto que ocupaban en
el espacio parroquial. Primero alquilaron un salén comercial en las proximi-
dades, pero tiempo después el grupo de mujeres edificé su lugar auténomo, a
unas siete cuadras de la parroquia, sobre un terreno cedido a la comunidad
catdlica por una feligresa agradecida.

Cuando llegué al lugar habia ruido adentro. Diez mujeres, la mayoria de
las cuales desconocfa, estaban en el salon y charlaban animadas en medio de
las cajas con zapatos gastados y polvorientos, percheros con abrigos y cam-
peras usadas, mesas con remeras y puléveres doblados formando pilas unos
sobre otros, y unas veinte cajas cerradas con mercaderfa comestible. A la iz-
quierda, abarcando parte de la pared, habia 80 cajas del Plan Unidos que el
dfa anterior habfamos descargado de un camidn Ignacia, Susana, Julieta, Ro-
mina, Cecilia, Carolina y yo. Al entrar, todas se volvieron hacia mi y Susana
—con unas hojas y una birome en la mano- formando una sonrisa en su cara,
abrié los brazos y, como si mi llegada fuera una grata sorpresa, me dijo:
“Lauri!”. Las demds testimoniaron ese abrazo que me envolvia y escucharon
la presentacién que hizo de mi la directora:

““Aqui tienen a mi nueva colaboradora! —Luego, dirigiéndose a mi en
voz alta agregd—: Tengo dos celosas en Caritas. Son asi... no puedo hacer
nada!”.

Ella siguid el relato diciendo que Cecilia, una de las chicas, que no estaba
presente, habia dicho que habfa llegado una persona nueva y que iba a encar-
garse de todo de ahora en mds, que era la mano derecha de Susana. Este co-
mentario habia llegado a Daniela, una de las voluntarias, y ésta le habfa pre-
guntado, algo dolida, que quién era la nueva encargada de todo, “su mano
derecha”, y que por qué ella se enteraba tltima de estos cambios. A lo que Su-
sana le replicé:

sonas. Los fondos estatales son derivados por medio de cheques a la organizacién diocesana.
Allf su titular realiza una compra general de alimentos en los supermercados locales. Los ali-
mentos son concentrados en galpones donde las voluntarias de diferentes parroquias retiran
la cuota alimentaria mensual correspondiente a su lista de beneficiarios. Los servicios sociales
estatales, municipales y provinciales, también retiran de los galpones de Caritas Diocesana la
cuota de alimentos que les corresponde distribuir entre sus beneficiarios.
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—Sabés quién es la nueva voluntaria?: Laura Zapata, la de la revista co-
munitaria. ..

Continus el relato sefialando que yo habfa hablado con el Padre Pedro,
parroco de San Alonso, para empezar a hacer mi trabajo de tesis y que le habfa
recordado a Daniela que me habfa visto varias veces. “;Son tremendas!”
—sonrié Susana y asf{ termind por darme la palabra para que explicara a
nuestra audiencia qué hacfa alli.

Luego Susana coment?:

““Lo que pasa es que Cecilia dijo lo que quiso; como dice que nadie la
quiere, anda hablando...”.

La amenazante aparicién de “la nueva” habfa motivado la reaccién de di-
versos miembros que componen Caritas: Cecilia, una de las chicas, Daniela,
una de las voluntarias. La propia directora se vefa obligada a explicar publica-
mente mi presencia a las mujeres que iban a armar las bolsas ese dfa.

Para estas tltimas mujeres, Susana y yo apareciamos como dos conocidas,
unidas por un lazo de simpatfa y confianza personal. Esa era una parte impor-
tante de mi presentacién en el campo y un modo de responder a la inquietud
que podfan albergar las presentes sobre mi. Daniela, ausente ese dia, recibié
las informaciones y aclaraciones que le dio la directora, en tanto que Cecilia
tenfa por respuesta una forma de calificacidn negativa: era una alcahueta que
andaba hablando.

Mientras me desempefiaba como periodista de la revista comunitaria,
cuando conoci y entrevisté a parte de estas mujeres, ellas se autodenomi-
naban voluntarias. Unas pegadas a las otras, algunas abrazdndose, en el frente
de su edificio, posaron para la foto que acompafarfa la nota periodistica. La
publicacién mostraba un grupo solidario y homogéneo que relataba sus vir-
tudes y sus sacrificios a favor de los necesitados. Ahora que tomaba contacto
cotidiano con sus actividades y problemas, desde mi lugar de “la nueva”,
aquellas mujeres evidenciaban una forma de ordenamiento que contradectfa
el principio de igualdad en que basaban su pertenencia al voluntariado.
Habfa voluntarias, cierto, y yo habfa sido designada con esa categorfa, pero,
entre ellas, la directora se destacaba jerdrquicamente. Todas eran voluntarias,
sin embargo, las chicas eran una clase diferente de voluntaria.

Segiin me explicaron las mujeres, s6lo Susana es Directora. Ademds de ser
una mujer valorada como trabajadora, generosa y abierta, es la “persona de
los papeles y las reuniones”. “Voluntarias” son todas las mujeres que se consi-
deran miembros de Caritas y asf se autodenominan y son reconocidas por sa-
cerdotes, feligreses y las asistentes sociales de los programas de asistencia es-
tatal (municipal, provincial y nacional). Se trata de grupos de mujeres que
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enfatizan su igualdad y cohesidn cultural y religiosa segtin el precepto de que
ayudan a sus semejantes con caridad, es decir “sin esperar nada a cambio”.
“Chicas”, como categorfa relacional, aparece sélo una vez que uno entra en la
vida cotidiana de la organizacién. Las chicas son las voluntarias “asistidas,
gente que se quedd cuando se terminaron los programas Trabajar”, un pro-
grama estatal de empleo subsidiado que coordiné Susana en San Alonso, o
que reciben una bolsa de alimento. Las chicas son mujeres asistidas y necesi-
tadas que, a la vez, colaboran con Caritas “como si” fuesen voluntarias, orde-
nando ropa y limpiando.

La igualdad y la creacion de jerarquias

Director/a es un cargo jerdrquico que alude a un “funcionario especializado”,
agente social experto en la administracién basada en la légica burocrdtica.
Este sentido de la categoria es cifrado en la definicién que de la directora ha-
cen las voluntarias: es la persona de los papeles y las reuniones. La desperso-
nalizacién del cargo, su sujecién a reglas abstractas y objetivas son los rasgos
propios del orden burocrdtico. En organizaciones juridicamente constitui-
das, director/a alude a quien es designado por sus superiores como responsa-
ble de una esfera de accién determinada. Esta designacién se basa en la valo-
racién positiva de los saberes ostentados, en un titulo determinado, por la
persona que aspira al cargo de director/a. Mientras se halla subordinado a sus
superiores, el funcionario especializado se sobrepone como autoridad a un
conjunto de agentes de menor jerarqufa. La economfa y el estado moderno
suponen légicas donde los/as directores/as encuentran su lugar significativo”

A diferencia de lo que pudiera ser una organizacién burocrdtica, las mu-
jeres en Caritas presumen y defienden un principio que actian con verda-
dera conviccién: entre las voluntarias no hay diferencias, son todas iguales
entre si. Las diferencias que puedan advertirse son activadas con discrecién y
la mayoria de las veces no con discursos abiertos, sino actitudes poco percep-
tibles al ojo extrafio. La dnica jerarquia aceptada y apreciada entre estas mu-
jeres es la del sacerdote, una persona que por su condicién de género, por su
larga formacién institucional en seminarios y/o congregaciones, y por su
consagracion a la vida religiosa, es el administrador de los bienes sagrados y
los rituales de la Iglesia, entre ellos la “eucaristfa”. Hacer gala de cargos, ti-
tulos o status no es bien visto por las voluntarias. Las posiciones de responsa-
bilidad y autoridad son minimizadas en su valor o ridiculizadas con ironfa.

3 Sigo aqui las ideas de Max Weber (1944) al respecto.

La Eucaristia consiste en la bendicién y particién entre la comunidad catélica del pan y del
vino, sustancia sélida y liquido que representan el cuerpo y la sangre de Cristo. La eucaristia
forma parte del principal ritual cristiano, la misa. S6lo un sacerdote vardén, formado e inves-
tido de autoridad por la jerarquia religiosa, puede oficiar el ritual eucaristico.
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Sin embargo, las tareas de la directora o de la encargada son detalladamente
descriptas y sus obligaciones y deberes estdn perfectamente delimitados.

Era Susana, la directora, la persona indicada para ordenar las formas de ca-
tegorizacién entre las voluntarias y las chicas que parecfan amenazadas con
mi designacién como su “mano derecha”. Ser la mano derecha de la direc-
tora, entre las mujeres que se consideran iguales entre si, resulta una distin-
cién que en lugar de honrar violenta los principios de este grupo. Al descri-
birme su papel en Caritas, Susana también me advertfa:

“Yo soy de las reuniones, no sé, soy a la que le dan un poco mis de bolilla,
la que dice las ideas, que las elaboramos. [sonriendo] Ellas dicen la man-
damds, la duefia de casa. Pero, [ahora, seria] todos somos los que mane-
jamos aht.”.

En relacién a las mujeres de San Alonso, Susana niega toda relacién de je-
rarqufa. Todos la llaman por su nombre de pila y no por su titulo. Liderar a
las voluntarias no supondria imponerse a ellas como autoridad, sino cons-
truir relaciones basadas en la confianza y la lealtad mutuas, cimentadas a lo
largo del tiempo por favores prestados y obligaciones reciprocamente de
bidas’. No obstante, estamos frente a una autoridad en materia de caridad:
una mandamds, una duefia de casa. Es una gran persona que “da sin mirar a
quién”, segtin voluntarias y beneficiarios. Sin embargo, es preciso tener en
cuenta que la consideracién positiva de la directora se encuentra sujeta a su
capacidad de equilibrar las dos demandas contradictorias que definen su
papel: “ser una mds del grupo” y ser la persona “de los papeles y las reu-
niones”, la de las “ideas”. Si no sabe dosificar la cuota aceptada de jerarquia
con la demanda de igualdad, corre el riesgo de perder el reconocimiento de
sus adeptas y ser removida de su cargo.

Susana, una mujer de cincuenta afios nacida en Mar del Plata, estudid en
una escuela catdlica tradicional de la ciudad. Su esposo es empleado muni-
cipal donde realiza tareas como operario, sus dos hijas estdn terminando sus
carreras terciarias y universitarias. Su especialidad es la fotografia y ademds
cose en su casa para fdbricas de ropa local. Asiste a misa regularmente y desde
fines de la década del ochenta, junto a un grupo de feligresas de la capilla San
Gregorio, retine alimentos entre los comerciantes del barrio y los entrega a las
familias necesitadas. Susana enmarca estas acciones en la virtud cristiana que
cultiva en su persona: la caridad. Interponiendo una categorfa que describe

5  Susana, por ejemplo, considera que el grupo de voluntarias se habrfa formado cuando sus
hijos, que ahora promedian los 25 afios, iban al Jardin de Infantes o tomaban la catequesis
en la capilla, hace unos veinte afios. Aunque es dudoso que en ese entonces las mujeres se
autodenominaran voluntarias, su memoria presente sobre hechos ocurridos en el pasado
produce este trayecto ligado a su ciclo doméstico. Desde entonces, estas mujeres habrfan es-
tablecido relaciones de ayuda mutua y para ayudar a los demds.
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mds que una adhesién religiosa una actividad politica, Susana dice que desde
los doce afios ha militado [participado] en Accién Catélica, un grupo de
fieles orientados a la lectura de los Evangelios, libros sagrados del cristia-
nismo, y a su reinterpretacién prictica. Esa reinterpretacién pretende ser sin-
tetizada por estos fieles en las acciones sociales de tono catélico que deberian,
idealmente, conducir en la sociedad. La biografia de Susana, comprometida
moralmente con la comunidad® local, la habria tornado en una especialista
para la conduccién de grupos catdlicos; su trayectoria encontrarfa respaldo y
reconocimiento en miembros de otras comunidades de la ciudad.

En los relatos biogrdficos de Susana, ademds de la comunidad, son su
padre y, especialmente, su madre, las personas que fundamentan un con-
junto de virtudes y de saberes ligados a su persona. La enunciacién de estos
atributos de la directora fundamenta sus titulos y cargos:

“Esta vocacidn la aprendi en mi casa, uno no puede dar lo que no
aprendid. En Accidn Catdlica aprendi estos valores. Mis padres siempre
estdn presentes en las acciones solidarias [. .. ] Ellos visitaban familias, aten-
dian a vecinos enfermos, siempre preocupados por los otros.”.

No se trata entonces de un individuo que cultiva una virtud o que asume
un status circunscripto a una tarea y saber objetivo; la directora representa,
en sus acciones generosas, a grupos sociales que se materializan en su per-
sona’: una comunidad catélica y una unidad social de origen basada en el pa-
rentesco, su familia. Representa ademds un saber prictico depositado en ellas
en la forma de herencia: las voluntarias saben ayudar (dar), y lo hacen con de-
sinterés y solidaridad.

El mayor prestigio de Susana reside en: los 700 socios’ de Caritas; su
grupo de 30’ voluntarias; la unidad, igualdad y generosidad de este grupo;
mds de 200 familias a las que ayuda en el barrio. Estos elementos constituyen

6 Comunidad es una palabra nativa que alude a una corporacién moral con la cual los fieles
catélicos se representan como una totalidad homogénea y asi se comunican entre ellos y se
identifican hacia fuera del grupo de feligreses. En este trabajo no asumo su existencia empi-
rica, en cambio, le reconozco significacién desde el punto de vista de las mujeres catélicas,
los profesionales, los sacerdotes y los beneficiarios que atraviesan el universo de Caritas.

7 “Individuo” designa una categorfa liberal, particular e histérica, que remite a la nocién de
persona recortada de sus pertenencias, compromisos y relaciones sociales. En cambio,
cuando uso la palabra “persona” lo hago para exaltar la pertenencia social y legal y las impu-
taciones morales y los papeles que son constitutivos de la existencia social de los agentes.
Esta distincién conceptual pertenece a Marcel Mauss (1979b).

8  Socios que, como tales, donan a Caritas una cantidad de dinero cada 30 dfas. Segtin Julieta,
la tesorera, dan un peso por mes, otros 10, incluso algunos suelen dar 20 pesos.

9  Este ntimero es relativo pues las fotos oficiales o un dfa corriente en Caritas no suele reunir a
mds de 12 personas. El grupo de voluntarias casi nunca se retine en su totalidad.
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la base de legitimidad de su titulo de directora, vivido como un rango hono-
rifico y una forma de reconocimiento social que consagra tanto las virtudes y
saberes adheridos a su persona como las relaciones sociales que es capaz de ar-
ticular con las instancias estatales y con la comunidad.

Este reconocimiento de que son objeto las directoras no tiene su principal
escenario entre las voluntarias, donde no hay lugar para titulos, sino en las
reuniones a las que asiste en su condicién de “autoridad”. Ir a esas reuniones
es su tarea. A veces son reuniones exclusivas, como cuando directoras y sacer-
dotes discuten la organizacién de la “Colecta Anual de Caritas™"’. A otras reu-
niones pueden ir acompafiadas por una o dos voluntarias, por ejemplo,
cuando se rednen con las asistentes sociales de los programas estatales que
Caritas administra. En estas reuniones directoras y licenciadas evaltian los
programas, comparan los listados de beneficiarios, discuten criterios de in-
clusién y exclusién de beneficiarios y los modos de trato con esos grupos. En
estas oportunidades, su organizacién, sus comunidades, sus virtudes se
tornan en recursos que sostienen sus titulos honorificos y las jerarquias con-
comitantes.

En suma, la categorfa directora opera plenamente cuando estas mujeres se
redinen con las asistentes sociales y técnicos del estado y con sus superiores es-
pirituales, los sacerdotes. Bajo esta categoria las voluntarias asumen, en un
lenguaje inteligible para estos profesionales y autoridades, los derechos y rei-
vindicaciones asociados a sus rangos representativos. Esas distinciones no
preexisten a su participacién dentro de los programas estatales y a su asis-
tencia a las reuniones que esos programas demandan. Tampoco preexisten a
su vinculacién con las jerarquias eclesiales de Caritas. Directora, por lo tanto,
supone la asuncién de un esquema de autoridad hacia el interior del volunta-
riado que replica el esquema de rangos propio de la esfera burocrdtica del es-
tado y de la Iglesia Catélica. Por eso, directora no es una categorfa de relacién
que defina un universo predominante de interaccién entre las voluntarias. Su
uso entre las personas que se dedican a “los papeles y las reuniones” supone
poner en funcionamiento una forma de concebir las jerarquias propias del es-
tado y de la Iglesia, y su intento por constituir una representacién que haga
aprehensible e incorpore aquella estructura al interior del grupo de mujeres.
La aprehensién de este esquema permite la institucidn de un orden estructu-
rado de responsabilidades y jerarquias imprescindible para el flujo de re-
cursos estatales y pautas eclesiales.

Por medio de estas nociones, las que se llaman directoras se hacen de los
fundamentos necesarios para participar de un delicado campo, constituido
entre otros por agentes estatales y agentes eclesiales y laicos de la Iglesia Caté-

10 La Colecta Anual de Caritas es una iniciativa que implementd la Iglesia Catélica en la déca-
dadelos’70, a través de la cual en todas las parroquias y capillas del pafs los sacerdotes con-
minan a los fieles a donar dinero a favor de los necesitados.
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lica. En este campo se juega la administracién de programas de asistencia es-
tatal y, en consecuencia, la capacidad de intervenir en la definicién de los
grupos sociales pasibles de ser asistidos por medio de recursos estatales. Uni-
verso social que en la Argentina reclama para si, desde mediados de la década
del cuarenta, de manera exclusiva y con relativo é&ito'", el Estado argentino12
y un grupo de funcionarios especializados que crecieron con él, las asistentes
sociales.

Dentro de este espacio de juego circulan saberes, técnicas, formas legales y
administrativas (papeles, reglamentos, planillas, expedientes, firmas, sellos),
formas de jerarquia y autoridad (titulos que ameritan férmulas de cortesfa y
expresiones de respeto), cuerpos de ideas basadas en la forma que debe
asumir la ayuda social y el flujo de cosas o bienes materiales (comida, dinero)
que objetiva esa ayuda. Una vez admitidas en este campo, las directoras ac-
cedan a cajas de mercaderfa”, créditos estatales” y programas de empleo sub-
sidiado”. Del control y acceso privilegiado a estos bienes se desprenden ele-
mentos prestigiosos y prestigiantes para las voluntarias: formas de
reconocimiento, de honra, de prestigio, de poder. Estos bienes son denomi-
nados ayuda, asistencia o promocidn, y sus valores oscilan entre la profesio-
nalidad, la generosidad y el desinterés asociados a la condicién de género que
predomina en los agentes legitimados para administrarlos. Se trata de un
juego cuya regla de oro es la eliminacién (al menos aparente) del interés indi-
vidual; que precisa de agentes sociales orientados a los valores que lo consti-
tuyen, a la clase de recompensas que distribuye: reconocimiento y formas de
autoridad.

Este campo también estd constituido por los funcionarios especializados
del estado, las asistentes sociales, profesionales expertos en la atencién de
“problemas sociales”. A diferencia de las voluntarias, su identidad no se es-
tructura en base a un conjunto de emociones o virtudes, sino, justamente, en

11 Esta reivindicacién no estuvo ajena a abiertos enfrentamientos entre diversos sectores en
Argentina. Recalde (1991) destaca las luchas que por la estatizacién de la asistencia publica
entabld en el pafs, en las tres primeras décadas del siglo XX, un grupo de médicos “higienis-
tas” y legisladores socialistas. Esa lucha consistfa en extraer la administracién de hospitales y
hospicios de las manos de la Sociedad de Beneficencia y de Congregaciones Religiosas. Sélo
con lallegada del peronismo al poder, en 1948 la “honorable” Sociedad de Beneficencia fue
estatizada y su actividad reemplazada por la ayuda peronista de la Fundacién “Eva Perén”

(Ferioli, 1990).

12 Reivindicacién que en Argentina coincide con el desarrollo de la modernizacién econémica
y el establecimiento de una estructura de bienestar social ligado al Gobierno Peronista, en-

tre 1946 y 1955 (Torrado, 1992; Passanante, 1987).
13 ElPAU, el ASOMA.

14 Que corresponden al Programa de Desarrollo Local (PRODEL) que distribuye créditos,
entre las familias necesitadas, para la reparacién de viviendas.

15 ElPrograma “Trabajar” y otros en los cuales las mujeres necesitadas, bajo el atento control
de Susana, se dedicaban a fabricar ropa o a reparar las prendas usadas donadas a Caritas.
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su opuesto: un cuerpo de saberes objetivos sintetizados en titulos universita-
rios o terciarios, y en empleos estatales, remunerados. Los diplomas y fun-
ciones laborales ligadas a los programas de asistencia estatal fundamentan su
posicién en el tratamiento de los “problemas sociales”. Las voluntarias, con
ironia y respeto, las/los llaman las/los licenciadas/ os”. Tronfa, pues en cues-
tiones de ayuda a los necesitados, segin me explicé Daniela, “mds aprende
uno haciendo, viendo las cosas todos los dias” que asistiendo a cursos en los
que “aprendimos algunas cosas..., pero si me decis qué me quedd, te digo
que nada”. Respeto, pues, las licenciadas con sus ropas mds finas que las de
las voluntarias, las carpetas, agendas y planillas que portan, los sellos profe-
sionales con los que acompafian sus firmas, su vocabulario densamente po-
blado de palabras y conceptos, desconocidos para las mujeres, despiertan su
admiracién. Esos atributos de las licenciadas las hacen depositarias de un tipo
de saber diferente y un tipo de autoridad ligada a la esfera del estado, que las
voluntarias reconocen y del que se esfuerzan por distinguir. A la vez, las vo-
luntarias no son especialistas, son personas virtuosas y, por eso, se consideran
mis fiel y directamente entregadas a la ayuda y a los necesitados.

Tropecé con la fuerza de esta oposicién constitutiva de la identidad de vo-
luntarias y licenciadas durante una reunidn a la que asisti junto a Susana. A
ese encuentro concurrieron tres directoras de Caritas, dos “manzaneras”
—“referentes” del Programa Alimentario Vida que depende del gobierno de la
Provincia de Buenos Aires—, y dos asistentes sociales. En la reunién {bamos a
evaluar el funcionamiento del PAU y del Plan Vida, y a los beneficiarios que
participaban de uno y otro. Una de las licenciadas del Plan Vida se dirigfa a
las voluntarias, categorfa a la cual yo me incorporaba, dando informacién y
corrigiendo su forma de completar planillas y su manera de “tratar con los
beneficiarios del PAU”. Todos guardaban silencio y escuchaban atentos sus
instrucciones. Traté varias veces de pedirle aclaraciones sobre las normativas,
pero la mujer consideraba que lo suyo era de suma importancia como para
dejarme hablar. Mi titulo de licenciada, equivalente al suyo, mi situacién de
investigadora, no plenamente nativa, y mi condicién de voluntaria, operaron
para que las maneras de la licenciada se tornaran una “falta de respeto” a las
investiduras que yo crefa portar: por eso experimenté aquella situacién como

16 Landim (1993) y Pantaleén (1999) destacan la tensién entre “profesion-trabajo” y “mili-
tancia-politica” que modela la identidad de este cuerpo de agentes del estado. Diéguez, et
al. (1997) destacan, por su parte, los esfuerzos de estos “profesionales” durante los dltimos
cincuenta afios por desprenderse de los contenidos “catélicos” y “aristocrdticos” del “servi-
cio social” con el fin de constituirse en un campo de saber y actuacién auténomo y seculari-
zado.

17 Licenciados/as es la palabra con la cual las voluntarias aluden a las personas que ostentan un
titulo universitario en: Trabajo Social (Ilamados/as asistentes sociales), Psicologfa, Sociolo-
gfa o Antropologfa. En general, aunque no siempre, las licenciadas estdn asociadas a ofici-
nas estatales de asistencia estatal.
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ofensiva hacia m{ y hacia quienes cref mis pares, las voluntarias. En mis notas
de campo escribf estas observaciones:

“Entonces digo que quisiera que las asistentes sociales fueran mds de-
mocrdticas y que escucharan a las personas que estamos en la reunion. Me
dirijo a todos primero y luego miro a Valeria. Le digo: ‘A vos me refiero.
Porque mientras hablé, intenté exponerte cosas y estuviste tapdndome
todo el tiempo. Te lo digo como voluntaria, como investigadora y cientista
social, que respetes a las personas que hablan y las escuches’. [...] Valeria
dijo algo asi como ‘que llevaba varios asios trabajando con gente en los ba-
rrios, que es la primera vez que alguien la cuestiona, que nunca tuvo
ningiin problema con nadie [... ] que alli las cosas se decian con mayor de-
licadeza, menos ofensiva. |[...] Que como tengo esos titulos que me res-
paldan quizds desconozca cémo vienen funcionando los programas y que
me faltaba tiempo para integrarme y que debiera esperar un tiempo para
criticar’[...] Sigue: ‘que ya que hablo por los voluntarios quiere escuchar
la opinidn de ellos. Porque yo me arrogo su representatividad y hablo por
todos’. Y agrega: ‘Diganme ustedes si han notado en mi esa actitud’ [...]
Yo interrumpo su plebisciro [...] y le respondo que en rodo caso no me
arrogo la representatividad de los presentes sino que hablo como Laura
Zapata, voluntaria de Caritas, vecina del barrio y de la parroquia. Ella
insiste en que soy nueva en el lugar [...] y que cuando conozca cémo fun-
ciona voy a poder hablar. Que ellas llevan varios meses funcionando y que
yo llevo apenas dos meses [...] Yo la interrumpo, nuevamente, porque la
bronca me supera y le digo [...] que no llevo dos meses en esa comunidad,
que llevo cuatro afios haciendo una revista barrial rodos los meses y que
todos los meses me tomo el trabajo de escuchar a la gente. Ella me responde
que el Consejo Alimentario Local se hace de a poco estableciendo vinculos
y que yo no ayudo en eso. Que es un proceso de conocimiento mutuo y que
ellos llevan tiempo en eso.”.

Las voluntarias estdn allf para integrarse a los programas estatales; esa inte-
gracion supone tiempo en el cual esas mujeres se conocen y establecen
vinculos entre ellas. Segtin las observaciones que en este incidente me hacia la
licenciada, este proceso es construido, sobre todo, por medio de la cortesia y
expresiones de respeto que le deben las voluntarias a los rangos de las asis-
tentes sociales. Yo, como nueva, no podia exigirles respeto; mis maneras de-
bifan ser delicadas, sin exabruptos ofensivos a su investidura. Mis rangos de
cientista social e investigadora y mis maneras ofensivas hacia las licenciadas
me hacfan nueva, ajena a ese campo, me faltaba tiempo para entender de qué
se trataban aquellos encuentros. En cambio, la asistente social llevaba afios,
mucho tiempo, trabajando en los barrios; una nueva no iba a ensefiarle ma-
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neras correctas de trato". Susana y las otras voluntarias presentes corrobo-
raron la sentencia de la licenciada: nadie expresé molestia por las, a mi juicio,
maneras antidemocrdticas e irrespetuosas de esa mujer. Las licenciadas tienen
lo suyo para ensefarle a las mujeres y éstas, aunque tengan sus titulos de di-
rectoras, estdn en esas reuniones para aprender maneras (el respeto y la deli-
cadeza), ademds de procedimientos burocrdticos, para entablar una relacién
de confianza y conocimiento mutuo. Ah{ estaban dos cuerpos de agentes so-
ciales, las licenciadas y las voluntarias, disputando un campo de accién
dentro de esa sensible esfera de bienes, los programas de asistencia social.

Para las licenciadas lo que las voluntarias hacen con los pobres es apenas
“asistencialismo”. Lo tnico que saben es “darle y darle a la gente pobre,
nunca ensefiarles a hacer cosas, a ganarse los alimentos por ellos mismos o a
saber sus derechos. As{ siempre van a ser pobres y depender de su ayuda”,
como me explicaba una estudiante universitaria de Trabajo Social. En
cambio, los profesionales de lo social se proponen metas mds amplias: “pro-
mover”, entre los pobres, formas de desarrollo o progreso que transforme sus
hdbitos y su mentalidad y, con ello, su lugar en la sociedad”. Es aquf donde la
disciplina Trabajo Social se reconoce no sélo como una técnica al servicio del
estado, sino como un proyecto que pretende “transformar” la sociedad, y en
ella, especialmente a su costado mds bdrbaro, atrasado o subdesarrollado: los
pobres. Las voluntarias son apenas “personas voluntariosas”, “gente de
buenos sentimientos” pero incapaces de desarrollar un cuerpo de saberes
abarcadores, basados en la idea de la promocidn, como el de su disciplina.
Mientras que el asistencialismo generarfa dependencia que coartarfa la li-
bertad y la igualdad de las personas, la promocién estimula su desarrollo y
progreso, haciendo especial hincapié en la nocién de persona frecuentemente
entendida como la de individuo liberal.

Decir que su trabajo es una forma de asistencialismo, ofende y degrada a
las voluntarias. Segin me explicaba Daniela, promover o asistir no depende
s6lo de su buena voluntad, sino de los rasgos culturales que exhiben los nece-
sitados:

18 DPara Pitt-Rivers en una situacién desigual “el inferior no tiene derecho a poseer orgullo. Si
lo tiene, no es orgullo, sino soberbia” (1971:186). Mds adelante agrega que la obediencia
tiene su contrapartida entre los hombres de la Sierra espafiola: “el que, por amor del princi-
pio de autoridad, considerado como socialmente bueno, se subordina a la persona de pres-
tigio [...] participa de la hombria [valor de prestigio] de su jefe, y en modo alguno puede
sentirse humillado” (i674.:186-187). En nuestro caso el valor de prestigio de quien se asume
como jefe, la asistente social, consiste en el tiempo que lleva trabajando en los barrios y en
su papel al frente de la coordinacién de los programas estatales donde las voluntarias ope-
ran, segtin la asistente, como aprendices.

19 Elandlisis interpretativo que realizo aquf se basa en las opiniones y comentarios que me hi-
cieron las asistentes sociales y varios estudiantes universitarios de Trabajo Social. Ademds,
estd basado en los conceptos de Norberto Alayén (1980) y Susana Passanante (1987) en
materia de teorfa e historia de la disciplina Trabajo Social en la Argentina.

39



Capitulo!: Principios de distincién: voluntarias, chicas y directoras

“Tenés que diferenciar entre el que es vago por naturaleza y el que real-
q q 4 yelq
mente necesita. Entonces ahi si hay que hacer promocidn.”.

Las categorias asistencialismo y promocién designan dos formas enfren-
tadas en la Argentina de concebir y organizar la “asistencia social”. Este en-
frentamiento tiene como fondo, por un lado, la profesionalizacién del ser-
vicio social y su institucionalizacién dentro de la estructura burocrdtica del
naciente “estado benefactor”, impulsado por J. D. Perén en la década del
cuarenta’; por el otro, tiene como hito significativo el cierre de la Sociedad
de Beneficencia en la misma época y la deslegitimacién de la caridad como
modo de ayuda social de las clases altas hacia los pobres™.

Asistencia y promocién son dos formas constitutivas del Estado de Bie-
nestar que se desarrollaron de manera intensiva y extensiva desde la década
del “40. La estatizacién de los problemas sociales ligados a la pobreza produjo
ademds una serie de intelectuales que idearon diversos instrumentos concep-
tuales con los cuales interpretar y problematizar el desarrollo de este esquema
estatal dedicado a la asistencia social. Se trata de socidlogos, historiadores y
politélogos que, con diversos grados, toman por objeto de reflexién de su dis-
ciplina los problemas producidos por lalégica de funcionamiento del Estado
en materia de asistencia social.

Siguiendo parte de la literatura producida por este grupo de intelectuales,
se desprende que promediando los ‘70 la estructura politica de redistribucién
de las riquezas por medio de la accién del Estado tuvo serias dificultades para
sostener su legitimidad. En lugar de tornarse, como en Alemania e Inglaterra,
en piedra angular de la modernizacién social, econémica y politica, la organi-
zacién del bienestar en la Argentina, por medio de la asistencia, devino en

20 Ver un tratamiento disciplinar sobre estas opciones, que se pretenden mutuamente exclu-
yentes, en Alayén (1989).

21 ElEstado institucionalizé a través de la reforma de la Constitucién, en 1949, nuevas reivin-
dicaciones en materia social. Produjo un cuerpo jurfdico sin precedentes en materia de le-
gislacion laboral y previsién social. Concentrd y unificé en su esfera burocrdtica las
entidades ocupadas de la “Asistencia Ptblica”, “Administracién Sanitaria”, “Departamen-

to Nacional de Higiene”, y las instituciones de asistencia de la disuelta Sociedad de Benefi-

cencia de la Ciudad de Buenos Aires. De este modo el Estado cre la Direccién Nacional de

Asistencia Social, encuadrada dentro del Ministerio de Trabajo y Previsién y la Secretarfa

de Salud Publica (Passanante, 1987:125-135).

22 En ese contexto histérico la Fundacién “Eva Perén” intenté resignificar la ayuda social,
oponiéndola a “la beneficencia o la caridad de los ricos”. Segun la Presidenta de la Funda-
cién, Eva Perdn, la ayuda no era una dddiva; era estrictamente justicia. La asistencia social
estaba destinada no a los “beneficiarios”, “pobres”, “necesitados” o “indigentes”, sino al
“pueblo”, categorfa nacional de interpelacién politica (Perén, 1951). Operando sobre este
poderoso campo, Evita, la esposa del Presidente de la Nacién, fue instituida por el Parla-
mento en 1952 como la “Jefa Espiritual de la Nacién”.
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una forma de “paternalismo estatal de base populista”™. En esta linea argu-
mentativa, algunos analistas se refieren con sentido negativo al “Estado de
bienestar ‘a la argentina™* y otros hacen alusién a la persistente “irraciona-
lidad” y “deficiencia” de las politicas sociales de los estados latinoameri
canos”. La légica resistente a la modernizacién politica es percibida especial-
mente en dmbitos vinculados a la asistencia social. El problema recibi va-
riadas designaciones, entre las mds populares: asistencialismo y cliente-
lismo™.

La cuestién que preocupa a estos intelectuales es: por qué las ayudas esta-
tales, prestadas por los politicos, generan en sus beneficiarios obligaciones
que son pagadas especialmente por los sectores populares con votos”. Esta
serie de intercambios reciprocos evidencia, segin los especialistas, la débil
institucionalizacién del principio universalista del Estado-nacién y la enco-
nada persistencia de prdcticas particularistaszg, populistas o tradicionales”.
Estas anomalias detectadas en el “caso argentino” fundamentaron, en parte,
la necesidad de transformar la estructura del Estado en esta materia, cambios
que tuvieron lugar especialmente desde fines de la década de los ‘80. Ante
este nuevo influjo, un conjunto de nociones son forjadas para designar el
nuevo proyecto modernizador que renomina al propio campo: en los ‘90 la
literatura especializada en la cuestién social ya no se refiere a la ayuda o asis-
tencia social; estas categorias son reemplazadas por la traduccién castellana
de la forma inglesa social policy, es decir politica social™.

En los noventa el campo de la politica social asumié rasgos novedosos
anunciando la participacién de las ONGs o la sociedad civil, evidenciando

23 Esta categorizacién se encuentra en Passanante (1987:125,134).
24 Ver Golbert (1992:13).

25 Ver Isuani (1992:110).

26 Ver esta perspectiva en Lo Vuolo (1998:41).

27 Algunas descripciones etnogréficas sobre este tépico, desde el punto de vista de sus protago-
nistas, en la Argentina se encuentran en: Masson (2004), Rodriguez (2001), Auyero (2001).

28 Por ejemplo Grassi (1996:92) se queja al constatar que en las instituciones de asistencia de
una villa del Gran Buenos Aires “Las précticas en las instituciones contradicen los objetivos
explicitos de la ‘promocién social”” y que “La experiencia reiterada es la conversién casi sis-
temdtica de las demandas en favores clientelares y personales [...] o su frustracién”

(ibid.:95).

29 Intentado comprender esta “anomalfa” cultural del “estado de bienestar ‘a la argentina™,
Lo Vuolo llega a recurrir al concepto de “anomia boba” para explicar el “comportamiento
ilegal” y a la “no observancia de normas” que llevan a la violacién de las leyes, al estableci-
miento de una “economifa negra” y a la “corrupcién” en la Argentina (1998:41-42).

30 En Argentina Pantale6n (1999) y Masson (2004) trabajan sobre la invencién de “desarro-
llo” y de la “politica social” o “gerencia social”. Estos autores siguen la linea de trabajos mds
amplios de deconstruccién de las pricticas y discursos que informan las politicas transna-
cionales de intervencidn tales como los desarrollados por Arturo Escobar (1995), que anali-
za las formas de concebir y construir el “Tercer Mundo”.
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un aparente proceso desestatizador de los problemas ligados a la pobreza. Los
nuevos actores basan sus formas de legitimacion en el cardcter “voluntario” y
“horizontal” de su organizacién y en las pautas culturales —“generosidad”,
“espontaneidad”, “gratuidad”, “discurso democrdtico”- en las que funda-
mentan sus acciones correspondientes’ . Esta novedad en materia de politicas
sociales cuenta con el sostén financiero e ideoldgico de los organismos trans-
nacionales (BID, Banco Mundial, Cepal, FMI) que impulsan reformas es-
tructurales en los estados latinoamericanos desde los ochenta™ v, lo que no es
menos importante, financian gran parte de los estudios académicos que se
producen sobre la cuestion.

En este dilatado campo de enfrentamientos simbdlicos de mds de cinco dé-
cadas nunca estuvieron ausentes los agentes de la Iglesia Catélica. Estos acom-
pafaron cada una de las sinuosidades de que fue objeto este universo social,
presentdndose como el negativo, en materia de asistencia, promocién o poli-
tica social de cuanto el Estado hacfa o dejaba de hacer. Apenas derrocado el go-
bierno peronista, en 1956 la Iglesia Catélica instituye una organizacion recien-
temente creada por el Vaticano. Caritas Internationalis surge en su versién
local como Caritas Argentina. La categoria beneficencia entra en desuso en la
incursion social de la Iglesia, la que recrea el significado de una vieja categoria
teologal: la caridad. En los noventa, el sentido atribuido a la nocién caridad es
actualizado en relacién con el problema moral que supone el asistencialismo y
el clientelismo del Estado de Bienestar. Reinterpretando en términos morales
este debate, algunos agentes de la Iglesia, sacerdotes y laicos, se juegan su in-
cumbencia institucional en materia de politica social. La caridad del volunta-
riado es significada como un modo catdlico de subsanar problemas de indole
estatal, constituyendo a ese agente social y su espiritu moralmente intachable
en un interlocutor, un contrincante y un colaborador vdlido en las labores que
competen a las asistentes sociales y al fuero estatal.

En los cursos de capacitacién organizados por Caritas Diocesana, las vo-
luntarias aprenden que la caridad es un proceso de fases progresivas que cul-
mina en una nueva civilizacién. En un instructivo de capacitacién para vo-
luntarias titulado Ser y guehacer de Caritas, la institucién explica:

“Ayuda a que nadie haga lo que tiene que hacer el hermano, y que todos
hagan aquello que tenga que ver con su propio protagonismo

31  Ver esta caracterizacién del sector en: Gonzdlez Bombal y Krotsch (1998), Jelin (1996),
BID (1998), Thompson (1996), Cardarelli, Kessler y Rosenfeld (1996). Especialmente
Lado (2000) y Cittadini, ez /. (1997) analizan el “tejido asociativo” de las sociedades de fo-
mento y de cooperativas y mutuales como expresién del llamado “Tercer Sector” en Mar
del Plata.

32  Entre los autores que asumen, con diversos grados criticos, este paradigma y sus problemas
ver: Isuani (1992), Sottoli (2000), Lumi, Golbert y Tenti Fanfani (1992), Grassi (1996),
Ziccardi (2000), Lo Vuolo ez. al. (1999), Lo Vuolo, Barbeito (1998), entre otros.
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FORMAS DE ACCION DE LA PASTORAL CARITATIVA

ASISTENCIA dar el pescado

PROMOCION ensefiar a pescar

CARIDAD TRANSFORMADORA averiguar las causas profundas: ;se
puede pescar?, jestdn libres los rios?, ;quieren pescar?

Asistencia, promocidn humana, caridad transformadora son momentos
de un mismo camino, hacia la liberacién cristiana, la ‘civilizacion del
amor” (resaltado en el original).

El debate asistencialismo —que anula el protagonismo del individuo asis-
tido y lo ata a dependencias personales— versus la promocién modernizadora
que tiene lugar dentro de la esfera del Estado, es traducido hacia el interior de
la Iglesia en los significados recreados de la caridad. Problematizando estas
categorfas, capacitando a las voluntarias en el andlisis de las mismas, propo-
niendo y ejercitando alternativas, lo que el voluntariado hace es asumir como
propio un problema que emerge del seno de la asistencia social estatal. Con
ello resignifica, en términos religiosos y morales, las posibles consecuencias
de estos problemas y las alternativas existentes frente a ellos. El amor y la soli-
daridad del voluntariado son la solucién.

La recreacién simbdlica de la caridad es producida a través de la metdfora
de un camino que recorren la voluntaria y su asistido. Comienza, como la be-
neficencia, en la unidad de significacién bésica: dar. Pero, a través de la pro-
mocién, ambos se encaminan hacia la transformacién por medio de la ense-
flanza. Es el uso de este moderno lenguaje el que posibilita a la Iglesia
reposicionarse y disputar un lugar en el campo de la politica social, equipada
con nuevos y poderosos conceptos como los de promocién, ensefianza y
nuevos valores, el desinterés y la solidaridad. Este lenguaje describe un
mundo habitado por agentes que reclaman existencia auténoma, indepen-
diente y en abierta oposicién al Estado: las ONGs o sociedad civil. Caritas se
asume como una ONG y es reconocida como parte de la fuerza que vive en la
sociedad civil.

Sin embargo, tanto en la prictica caritativa como en la nueva politica so-
cial, los caminos cuentan con variadas bifurcaciones. Y los problemas cré-
nicos retornan como una pesadilla a invadir el proyecto transformador/mo-
dernizador tanto de la politica social como de la caridad. As{, para Susana, en
las reuniones a las que asiste, todos, incluida yo misma, somos politicos, ex-
cepto ella. Es decir, las asistentes sociales, las manzaneras y los referentes ba-
rriales —representantes de asociaciones de fomento de la ciudad—, la investi-
gadora, “usan términos politicos que nosotros no usamos” y podrian “sacar
de la pobreza y de la solidaridad un beneficio para ellos”. Los términos poli-
ticos son, para Susana, maneras abiertas de enfrentamiento. Tal es el caso de
mi desubicado reclamo ante la antidemocrdtica asistente social o la nota que
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directoras y asistentes sociales elevaron al vicepresidente de Caritas Dioce-
sana en la que sefialaban:

“que la realidad de Mar del Plata, no ADMITE dilaciones. Menos en el
tema alimentario. Solicitamos que se tenga en cuenta que el dinero se ha ido
girando, que las decisiones sobre las compras SON UNILATERALES Y
DESCONOCEN gue el PAU representa a tres instituciones”. (resaltado en
el original).

Aunque Susana estampé su firma en esa nota, luego se manifestd arrepen-
tida de no haber reflexionado acerca de su contenido vy, sobre todo, de sus
efectos politicos. El vicepresidente de Caritas la citd a su oficina, no sin antes
hablar con el pdrroco de San Alonso y preguntarle si Susana era parte de la
comunidad, es decir, si era catdlica e iba a misa periddicamente. Segtin me
relatd Susana, el sacerdote estaba “enfurecido” y le decfa que en vez de “hacer
una nota” debié recurrir al procedimiento catélico de la “correccién fra-
terna”. Para Susana este procedimiento consiste en “llamar al hermano que
creemos equivocado a un costado y decirle lo que nos parece mal. No man-
darlo al frente de todos”. Defender la honra de los miembros de su organiza-
cidn, expresar lealtad confidencial hacia ellos y, sobre todo, cuidar la imagen
de estos miembros frente a los funcionarios del estado, considerados externos
ala comunidad, es la obligacién que engendra la participacién en estas redes
de ayuda social”.

Segiin Susana, a través de los programas estatales las licenciadas y todos los
otros agentes podrian “caer en la tentacién” de extraer un “beneficio” de la
pobreza y la solidaridad, usarlos politicamente en beneficio propio; ella, en
cambio, se inhibirfa moralmente, del beneficio que vive en los programas es-
tatales, porque lo suyo es la caridad®, no la politica. En este contexto, caridad

33 La investigadora, integrada a estas redes de ayuda sobre la categorizacién de voluntaria en
proceso de aprendizaje, no se encuentra ajena de este constrefiimiento comunitario. Este
rasgo socioldgico puede ocasionar que las descripciones que contiene este libro sean leidas
por el grupo estudiado como formas de deslealtad y afrentas a la honra de los miembros de
la comunidad en cuestion.

34 Para Auyero (2001) esta argumentacion nativa constituirfa la distincién fundamental entre la
accién caritativa de una voluntaria de Caritas y la “mediacién politica” de las “referentes” pe-
ronistas en una villa ubicada en el Gran Buenos Aires. Mientras para las referentes “la distri-
bucién de bienes y servicios es presentada como un elemento que depende de su reeleccién o
nombramiento”, para las voluntarias de Caritas de la parroquia de la Villa —argumenta Auye-
ro— “hay una disociacién explicita entre los bienes distribuidos y la persona a cargo de la distri-
bucién” (7b/d.:161, resaltado en el original). En lugar de problematizar la naturaleza de esta
“disociacién” y el sentido que asume en la préctica caritativa de las voluntarias, Auyero consi-
dera a esta distincién nativa como principio explicativo de la misma. Este es uno de los proce-
dimientos por medio de los cuales los supuestos constitutivos de la identidad del voluntariado
adquieren su cardcter naturalizado y su poderosa fuerza legitimadora.
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alude a las cualidades ligadas a la honra, la respetabilidad y la fidelidad debida
por Susana a la comunidad. La idea nativa de politica aparece aqui vinculada
ala nocién de individuo egoista que busca en sus relaciones con otros indivi-
duos su propio beneficio. Generalmente, el beneficio propio implica la ex-
propiacién de un recurso, o un bien propiedad de otro individuo o de la co-
munidad. Esta accién suele ser llevada a cabo por la persona politica por
medio de la violencia, concebida como enfrentamientos abiertos y publicos.
La politica designa, pues, lo ajeno, externo, peligroso e inmoral por no ha-
llarse bajo las constricciones locales, que amenaza la comunidad moral que
regula y controla la honorabilidad y fidelidad de sus miembros”.

La caridad constituye la base moral de Susana; el respeto y el recato frente
al orden jerdrquico que ocupan las licenciadas y los sacerdotes constituyen
una forma de representacién del mapa social en el cual opera.

Hacer politica es una acusacién que, en algunas ocasiones, Susana tam-
bién dirige al vicepresidente de Caritas Diocesana. Segun las voluntarias “sus
contactos politicos” y su “apellido de gente de campo” (es decir apellido
ilustre) le permiten al sacerdote “arreglar con el gobierno” y traer cosas para la
organizacién. Las mujeres interpretan las pricticas del Padre José por medio
del signo del arbitrio personal, el favor y el arreglo, negociacién que realizarfa
el sacerdote con sus contactos en el gobierno. Arreglos con niveles jerdr-
quicos a los cuales ellas no pueden acceder. Por eso, segtin Susana, José puede
darle a ella muchos recursos o no darle nada. Una u otra opcién depende de
la confianza que logre establecer, en términos personales, con el sacerdote.
Segin me contd, en una reunidén José le habria dicho a Susana:

“— No tengo gente de confianza.

— Pero es ildgico, ;no tiene cinco personas? —le dije [relata Susanal.

—No —dijo el cura—, la sinica persona de confianza que tengo es mi secre-
taria. Yo dije: ;Chicas, rajemos!””.

Cerrado el camino de la confianza personal, la voluntaria entiende que
nada tiene para hacer junto a él, y por eso es mejor “rajarse”, irse. Es en este
sentido que José es reconocido por las voluntarias como el “cura gerente”, sin
el carisma necesario para tornarse un “tipazo”, un “buen patrén” de la ca-

. 6 . .
ridad en Mar del Plata®. El ex director de Caritas, “el Negro”, una persona
que pertenece a la comunidad de San Alonso, “si que era caritativo”, “lo que
se dice un tipazo”.

35 Sigo aquf los conceptos de Pitt-Rivers (1971) respecto de la politica, la honray el patronazgo.

36 Aqui el patronazgo, como categorfa analitica, aparece como un esquema ético que modela
las expectativas de comportamiento entre las personas al interior de Caritas. Sobre este as-
pecto del patronazgo ver Weingrod (1985), Caniello (1990), Grynspan (1990).
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En este universo la principal arma de enfrentamiento es la acusacién de
utilizar interesadamente los programas estatales. El voluntariado es un blan-
co afectado por esta légica acusatoria que, sin reparos, en algunas ocasiones
empufia.

éServir o servirse?

El Padre José, es no sélo sacerdote —autoridad jerdrquica incuestionable den-
tro de la estructura de una comunidad catédlica— sino que ademds es el vice-
presidente de Caritas Diocesana. A €l se subordinan todas las directoras pa-
rroquiales. Es un hombre de 50 afios, ojos azules, rubio y entrecano, que en
lugar de sotana lleva vaqueros, mocasines y puléveres caros. Fue pdrroco de
una comunidad periférica de la ciudad durante doce afios y gesté programas
sociales, financiados con subsidios estatales, dedicados a los “nifios de la ca-
lle”. Luego de una enconada critica a la forma de organizar la caridad en la
diécesis”, el sacerdote hizo su apuesta a resignificar la categorfa y propuso:

“volver a recrear la mistica del voluntariado con un fuerte sentido de ser-
vicio” y “racionalizar la gestion” de Caritas por medio de una “estructura
ejecutiva departamentalizada, con objetivos y programas de accidn prefi-

8

Jjados .

Pero la sola existencia de un proyecto racional y burocrdtico no funda-
menta la caridad; por eso, el sacerdote evoca una propiedad que sabe funda-
mental de si: su sensibilidad frente al dolor ajeno, especialmente por los
nifios de la calle.

Tomando posicién respecto de los “males” que afectan a la politica social
del Estado, en Caritas José asume el proyecto de superar los vicios técnicos de
la burocracia despersonalizante y los vicios personalizantes de la corrupcién
en el Estado argentino. Al mismo tiempo, intenta nutrir de significados vir-
tuosos a la politica, basados en el compromiso personalizante de la caridad.
Esta paradoja de la caridad intenta ser zanjada por el sacerdote modelando la
moral de las voluntarias. Pero su lenguaje técnico resulta extrafio para las mu-
jeres y sus maneras, despectivas y desconfiadas, desagradables. Lo llaman con
cierto rencor “el cura empresario”.

37 Segun Susana, en una reunién “José lo tinico que hizo fue hablar de la gestién anterior, y yo
decfa pero estamos como los politicos quejdndose de las cosas anteriores, que antes se roba-
ba en Caritas y cosas asi”. A Daniela le molesta que el sacerdote “haya traido sus computa-
doras y sus cosas, pero a la gente en Diocesana la atienden de mala gana, hay toda una
reforma. Si vos vas, ahora no hay nada. No es como antes que habfa de cosas... y todo de
oferta”.

38  Effard, 3(30), 1999:16.
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Enfrentando las paradojas de la caridad cada vez que puede, el sacerdote
les pregunta a las voluntarias: “En Caritas, ;sirvo o me sirvo?”. Cuando José
enuncia esta duda reflexiva las mujeres se horrorizan y murmuran iracundas
su atrevimiento a poner en tela de juicio su generosidad. Las directoras recu-
rren a sus biograffas, comunidades y parientes para corroborar su solidez
moral. José, en cambio, procura despersonalizar la accidn caritativa, separar
el servicio de las personas que lo prestan, someter la caridad a la prueba de la
fe y a la razén del cdlculo. El sacerdote suele decirles a las voluntarias:

“En nuestro Caritas insistimos en la bisqueda de eficacia, en la planifi-
cacion. No hay que temerle a la eficacia con el servicio gratuiro de la ca-
ridad. No tenemos que crear nuevas dependencias, nuevas opresiones. El
trato debe ser carifioso, ponerse en el lugar del otro. [...] Cudnto dolor se
trae a nuestras Caritas. Y las dependencias que se crean cuando les decimos:
‘Hoy no hay, venga masiana, a usted ya le dimos’. Cuando la gente viene a
nuestras Caritas falta ese encuentro personal con el pobre [...] El servicio
estd dado en funcidn de la necesidad del otro, no en funcién de la propia ne-
cesidad. Sirvo, no me sirvo...”.

Es esta operacién simbdlica la que las voluntarias experimentan como una
afrenta por parte del sacerdote. De ello se desprende que la virtud que se im-
putan a s{ mismas las voluntarias no constituye un estado moral dado; im-
plica mds bien una aspiracién cuyo significado varfa dependiendo de la posi-
cién que en la organizacién asumen los agentes. Es un objeto de disputa de la
que toman parte todos los individuos que aspiran a posicionarse en relacién a
los programas de asistencia estatal que fluyen a través de Caritas.

En los retiros y en las reuniones del voluntariado los sacerdotes se pre-
sentan como las autoridades incélumes en materia de caridad. En estas oca-
siones, éstos explican en qué actitudes, gestos y sentimientos concretos se
materializa esa virtud. En las reuniones que convocan sélo a las mujeres, en
cambio, unas y otras se enfrentan relatando cudnto hacen por los pobres,
cudntos recursos retinen, cudn solidaria es su comunidad, y el dolor que les
despierta la miseria y la necesidad de sus vecinos. Entre las voluntarias, las
asistentes sociales y los beneficiarios la riqueza retdrica y emotiva comprome-
tida en la detallada descripcién de la propia caridad o necesidad es un reto
para los que optan por escuchar el testimonio ajeno. El cuestionamiento de
tal virtud entre voluntarias y asistentes sociales es usado como un arma de en-
frentamiento que justifica la monopolizacién de recursos vinculados a la asis-
tencia social.

;Qué significa dar con desinterés y generosamente para estas mujeres?;
¢c6mo encarnan pricticamente esos preceptos? Voy a explorar estas dimen-
siones de la caridad, dando cuenta del significado y los atributos que asumen
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en Caritas las dos clases de voluntariado que existen: las chicas y las volunta-
rias.

Ay, chicas...

Desde el punto de vista de las voluntarias, “chicas”, en Caritas, son Cecilia,
Silvia, Karina, Fernanda, Romina, Carolina, Mariana y alguna de las hijas de
Soledad. “Voluntarias” son Susana, Julieta, Ignacia, Daniela, Elena, Soledad
y Gabriela. Aqui me ocuparé de las relaciones que mantienen las chicas con
las voluntarias y la forma y las condiciones de su pautada integracion a Cari-
tas. En la préxima seccién haré una detallada descripcién de las tareas que
chicas y voluntarias asumen y las implicancias econédmicas y politicas que
esas distinciones producen.

La palabra “chicas”, como la nocién de voluntaria, tiene multiples usos y
significados. Muchas veces las voluntarias suelen autodenominarse “noso-
tras, las chicas de Caritas”, designando con ello a todo el conjunto de mujeres
que componen la organizacién. Otras tantas veces, las chicas suelen usarla
para designar a las voluntarias o para designarse a s{ mismas. Las asistentes so-
ciales en conversaciones informales designan a las voluntarias como “las
chicas”. José no la emplea casi nunca, pero si Pedro, el pdrroco de San
Alonso. De modo que “chicas” no tiene una significacién univoca o inde-
pendiente de cada situacién. Pese a su ambigiiedad y aparente vaguedad, me
interesa aqui destacar el uso especifico que hacen de esta categorfa tanto las
propias chicas como las voluntarias para hacer inteligible entre ellas las dis-
tinciones que las organizan.

Las chicas, segiin me explicaron Daniela y Susana, son gente asistida o
gente que vino a pedir alimento, ropa, o que entré en algiin programa estatal
de empleo o de crédito que funcionaba en la organizacién, y que ademds co-
laboran, por propia voluntad, como si fuesen voluntarias. Las chicas, para las
voluntarias, testimonian un valor positivo. En San Alonso las personas nece-
sitadas, los beneficiarios, tienen lo propio para dar. La ayuda que aqui re-
ciben no es asistencialista sino que promueve su dignidad, como me expli-
caba Daniela. Para Susana eso es bueno:

“La gente se asombra de que seamos 30 voluntarias. Porque somos
abiertas: Romina, Mariana, son abuelas que reciben el Plan ASOMA y un
dia dijeron ‘Estoy aburrida, estoy todo el dia en mi casal’ ;Estds aburrida?
Venite para acd’, les dijimos.”.

Esa apertura de las voluntarias no se traduce en horizontalidad, sino en
una estructurada relacién con las chicas. De esta pauta de comportamiento
da cuenta la serie de aclaraciones que amerité mi presencia en Caritas y mi
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clasificacién como voluntaria y mano derecha de Susana (ver supra en este
mismo capitulo).

Daniela, la dolida voluntaria que se manifesté molesta por la llegada de
una nueva, es una feligresa de sesenta afios que concurre a misa a la capilla
San Gregorio. Morena, redonda, de palabras cortas y secas, me decfa que
“soy de las que empezamos con Susana a armar Caritas, all4 en el ochenta”;
“encargada” dos dfas por semana de la Casita”, es “desde 1993 responsable
del ASOMA”. Pero, Daniela también es “una mds, cualquiera podria hacer
mi trabajo ah{”. Su esposo es electricista y trabaja en un taller de repara-
ciones. Ella al casarse dejé de trabajar para criar cuatro hijos, y hoy cuida de
algunos de sus nietos.

Cecilia, una de las chicas, es una cordobesa de cincuenta afnos. Cuando
habla prefiere recordar su pasado, nombrar a su hermano médico, a su padre
catdlico —comerciante de un pueblo de provincia— y relatar su infancia ro-
deada de abundancia. Aquel pasado de prodigalidad contrasta con su actual
condicién. Debfa ocho meses de alquiler, su esposo, ex periodista, llevaba
afios desocupado y darle de comer a su hijo adolescente se le habia tornado
un problema. Es por ese motivo que fue a Caritas a “pedir con un poco de
vergiienza [...] porque yo era de colaborar y no de pedir, ;entendés?””. Ella
era una mujer necesitada pero con la vergiienza suficiente como para ade-
cuarse a las reglas que ordenan su relacién con las voluntarias. Este atributo
moral, la vergiienza, y no el desinterés o la caridad, posibilita a una benefi-
ciaria transformarse en una chica.

Cecilia, sin embargo, segtin las voluntarias y las chicas, es una indiscreta,
anda hablando sobre asuntos que competen a Susana, la directora, y a Da-
niela, una voluntaria. Si los comentarios de Cecilia los hubieran hecho, atin
con malicia, las voluntarias Julieta, Ignacia o Elena, no serfan habladurfas,
sino intercambios cotidianos sobre sus cuestiones. Es, refiriendo el evento a
la posicién de chica de Cecilia, que la anécdota que abre este capitulo se torna
“un quilombo”, como ella lo define. Ademds de poseer un volumen ade-
cuado y evidente de vergiienza, las chicas debieran ser personas discretas, que
saben medir sus palabras y sus silencios. Si no lo hacen, son unas desubi-
cadas, pues no saben cudl es su lugar. Por eso Cecilia recibié una sancién:

39 Encargada es una actividad que supone sélo a las voluntarias. El dfa que Caritas abre para
“la atencién al pablico”, de martes a viernes, todo cuanto suceda dentro del edificio es res-
ponsabilidad de ella. Las encargadas dicen que tal o cual dfa es su “dfa de guardia”. Eso su-
pone tener la llave del edificio, recepcionar las donaciones y atender los pedidos de ropa o
alimentos por parte de los potenciales beneficiarios. En su dfa de guardia, acompafan a la
encargada una o dos chicas. De éstas también se responsabiliza la encargada. Soledad, Julie-
ta, Daniela, Elena e Ignacia son encargadas.

40 “La vergiienza es el respeto por los valores morales de la sociedad, por las reglas que rigen las
relaciones sociales, por la opinién que los demds tienen de uno [...]” (Pitt-Rivers, 1971:138).
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“[...] en una oportunidad yo dije; Va a entrar una chica, se llama asi,
estd en accidn social, eso por vos [la antropdloga]. Eso me generd quilombo.
[...] Entonces me dijeron: ‘Bueno Cecilia, vos no vas a venir mds todos los
dias’. Yo dije: ‘Pero, escuchame, yo no hice nada malo’[...]”.

Cecilia interpreté que yo iba a hacerme cargo de todo, serfa la mano de-
recha de Susana. Si bien esta forma de entender mi lugar violaba el principio
de igualdad que liga a las mujeres, también revelaba cémo experimentan las
chicas su posicién respecto de las voluntarias. Esa experiencia corre por la via
de la jerarquia que ordena sus relaciones. Que las chicas se integren a Caritas
como si fueran voluntarias encuentra, en esta estructurada ordenacién, su li-
mite condicional.

La accién de pedir, con relativo éxito, en Caritas supone primero cons-
truirse como necesitado y hacerlo asumiendo una relacién especifica con una
voluntaria”. Pero, pedir y colaborar demanda cultivar una relacién que lleva
tiempo y se ajusta a un cédigo ético basado en la ayuda que presta una volun-
taria y a las obligaciones a que se compromete el beneficiario”. A través de
este compromiso personalizado y desigual, una beneficiaria puede transfor-
marse en una de las chicas.

Por ejemplo para Karina, una de las chicas, fue Susana quien la invité a
quedarse como voluntaria después que termind un programa estatal de em-
pleo subsidiado que coordinaba la directora. Para Cecilia, es Ignacia la per-
sona que la ayuda en todo, a ella recurre cuando tiene un problema. Soledad,
una de las voluntarias, reconoce que “Julieta me ensefid todo lo que sé aqui, a
ella le debo lo que sé¢”. Al mismo tiempo, el trabajo de Soledad “es estar a
cargo de las chicas”. “Yo vine aqui por Soledad, ella me invit6”, dice de si Fer-
nanda, otra de las chicas.

Estamos frente a una red de ayudas y deudas u obligaciones engendradas
por las prestaciones”. Entre voluntarias y chicas la ayuda designa un esquema
social —un cddigo ético, una relacion social personalizada, una forma cere-
monial basada en la discrecién y el respeto, un modo de categorizacién jerdr-
quica y formas de reconocimiento— que posibilita el desplazamiento de de-
terminados bienes. Una serie de instituciones sociales en las que se encastra la

41 Sobre la accién de pedir en Caritas ver capitulo cuatro.

42 En este sentido la relacién entre voluntaria y chica no difiere en su naturaleza de la relacién
que traban entre sf asistente social estatal y voluntaria. Ambas son concebidas como relacio-
nes personales basadas en el tiempo y en la confianza construida a través de las ayudas y
obligaciones mutuas, aunque desigualmente, pautadas.

43 Beatriz Heredia, problematizando el sentido de la politica en las comunidades campesinas
de Brasil, desarrolla el significado de la nocién ayuda sefialando que designa “tanto un bien
o un favor venido de un candidato politico o alguien influyente [...] En todos los casos, la
ayuda recibida supone una retribucién, que, por lo tanto, tiene implicaciones diferentes”

(1996:63-64).
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circulacién y administracién de los bienes objeto de la ayuda social®. Legiti-
madas de este modo, las voluntarias operan como honorable grupo vincu-
lado alos centros estatales, por ello pasible de apropiacién de bienes de ayuda
social gratuita. Asimismo, operan como nucleos redistributivos respecto de
los grupos de necesitados al interior de sus comunidades.

En su posicién de intermediarias entre las estructuras estatales de ayuda
social y la comunidad local, las voluntarias no demandan bienes tangibles
como los politicos demandan votos. Orientadas hacia otros bienes, su re-
compensa, no consciente ni plenamente buscada y calculada, la encuentran
en las formas de autoridad que se inscriben en sus personas. Es un modo de
dominacién que liga tanto por medio de las cosas, interesadamente apro-
piadas y redistribuidas, como por medio de las creencias, valores y estados
emocionales en que se fundamenta el intercambio —el aprecio, la confianza,
la pasion, el expreso desinterés, la honra, la respetabilidad y la autoridad®.
Las chicas consagran a las voluntarias como grandes personas, reconocién-
dose a sf mismas obligadas, en deuda. La ayuda y el agradecimiento describen
un tipo de lazo, una obligacién perdurable que no encuentra en un acto espe-
cifico, el voto, una forma de pago: por eso las chicas suelen definirse como
“eternamente agradecidas”, eternamente obligadas.

Sin embargo, a pesar de las evidentes jerarquias, chicas y voluntarias se reco-
nocen como iguales entre si: todas son voluntarias. Para el grupo de mujeres es
importante creer, mostrar y sostener esa apariencia, que es una forma de
verdad®. Este reconocimiento no estd ajeno de consecuencias, pues pauta un
derecho ligado a las chicas. Para Daniela, Susana o Julieta, el titulo de volunta-
rias constituye una forma de legitimar su participacién en el campo de la poli-
tica social. Los capitales alli disputados, especialmente a los agentes estatales
por las voluntarias, tratan acerca de la manipulacién de determinados derechos
sobre grupos de personas: el derecho de asistir y, por lo tanto, de producir a los
necesitados. Son, como ya he dicho, bienes prestigiosos y prestigiantes, sobre
todo porque se trata de bienes que demandan adoptar una actitud desintere-
sada, antiecondmica. El titulo de voluntaria, reconocido a las chicas, designa
también una forma de legitimidad que es aplicada a otra esfera de bienes mds
evidentes y, por eso, ordinarios, menos prestigiosos y prestigiantes. Es el de-
recho que tienen las chicas a las “cosas”, provenientes de donaciones y
ofrendas, a las cuales —a diferencia de las voluntarias— manipulan diariamente.

44 Sigo aqui las ideas de Karl Polanyi (1957) sobre el principio de integracién econémico de-
nominado “redistribucién”.

45 Respecto de la economia del don y las formas de dominacién simbdlicas que ella supone,
ver Bourdieu (1996).

46 Por ejemplo, Romina, una de las chicas, le pidi6 a Julieta que le redactara una nota para presen-
tar a la municipalidad, segtin me explicé: “Por ser mayor de 70 afios y sin ingresos me pueden
eximir de los impuestos, pero quiero que sepan que soy voluntaria acd y que recibo la bolsa”.
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Mientras que el trato con los beneficiarios, las licenciadas, los programas
estatales, las planillas constituyen el dominio de las voluntarias, el trato con
las cosas en Caritas revela otra economia, que regula el flujo de bienes a que
tienen derecho las chicas. La sancién que recibid Cecilia, limitar su colabora-
cidn, y su reconocimiento de que se trataba de un una forma de castigar sus
“habladurfas”, muestra el aprecio que manifiestan las chicas por las cosas.
Evidencia, ademds, que el limite del derecho que tienen las chicas a las cosas
es el dominio abarcador que tienen las voluntarias sobre las personas y las
cosas. Una vez Julieta me decia, decepcionada, respecto de las chicas: “la
gente con las cosas se transforma, Laura”. Como dominio propio de las
chicas, las cosas que entran a Caritas generan un espacio sobre el cual todas
las voluntarias se pronuncian activa y conflictivamente. ;Por qué las cosas in-
quietan tanto a las voluntarias?, ;por qué le atribuyen a las cosas el poder de
operar transformaciones en la gente? Al parecer, tanto a las voluntarias, como
aJosé, les preocupa el interés/desinterés que las chicas manifiestan frente a las
cosas. Les preocupa determinar, ademds, si —como voluntarias que son— las
chicas sirven o se sirven de Caritas. ;Cémo sucede esto?

Cosas que transforman gente

Las chicas se ocupan de tareas bien especificas. Ellas limpian”, acomodan la
ropa, ceban mate, ayudan a armar las bolsas [de alimentos] y atienden a la
gente cuando viene a pedir a Caritas, derivdndola a la encargada o a las volun-
tarias presentes. Las voluntarias realizan esas tareas de manera ocasional, casi
siempre como supervisoras.

Acomodar cosas no es una tarea mecdnica, pues equivale a trabar una rela-
cién con los objetos. Lo que las chicas acomodan son objetos usados y do-
nados a la institucién: ropa de cama™ y prendas de vestir”, enseres de co-
cina”, electrodomésticos, limparas, carteras, bijouterie, etc. Estas cosas pro-
vienen de donaciones’' realizadas por vecinos y comerciantes, y de ofrendas™

47 Barren el edificio, repasan los bafios, lavan platos y tazas.
48 Frazadas, sdbanas y acolchados.

49 Pantalones, vestidos, camperas, camisas, puléveres, tapados, remeras, polleras, ropa inte-
rior, pafiuelos, bufandas, pijamas, y zapatos, zapatillas y sandalias.

50 Platos, tazas, ollas, fuentes, cubiertos.

51 Donaciones son cosas dadas gratuitamente a Caritas por personas no pertenecientes a la co-
munidad —llamadas vecinos, dada su residencia domiciliaria préxima a la parroquia o a Ca-
ritas. Son objetos propios del espacio doméstico que ya no tienen utilidad para sus
propietarios o que, por defectos o desactualizacién, han sido reemplazados por otros obje-
tos mds modernos.

52 Una ofrenda no difiere de las cosas que podrfan ser donadas por los vecinos. Lo que la dis-
tingue es la relacién que el ofrendador tiene con la comunidad, el contexto y la situacién en
el que esos bienes son dados y el significado que ellos portan. En la parroquia San Alonso, al
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de los fieles catélicos. Como cosas donadas, deberfan ser gratuitamente dadas
a los necesitados. Las voluntarias debieran, en consecuencia, expresar por
estos objetos gratuitos la virtud que esa condicién demanda: desinterés. Pero
como mostraré aqui, la gratuidad y el desinterés no son categorfas dadas y ad-
heridas a las cosas y personas asi categorizadas, su significado varfa depen-
diendo de la posicién que ocupen los agentes en Caritas.

Segun las voluntarias, la relacién que traban chicas y cosas requiere de
control. Soledad, una tucumana morena y hacendosa, estd a cargo de cosas y
chicas:

“Los lunes vengo yo, viene Fernanda, Mariana, Karinay Silvia. [...] Yo
abro Caritas..., me quedo, no las dejo solas, desde que empezamos hasta

»

que terminamos... .

De estos cuidados se desprende que es por medio de las cosas, gratuita-
mente desplazadas, que se expresan el interés individual y egoista y el vir-
tuoso desinterés. Estos dos tipos de relacidn que las cosas gratuitas admiten
son amenazantes para las voluntarias. Daniela me contaba que la gente en
Caritas, a veces, puede perder el control: “Pablo dice que es como un sin-
drome que le agarraa la gente, como ve tanto, ‘esto para mf, esto paramf’...”.

Para las voluntarias, es en las chicas y los beneficiarios que se expresa el
sindrome de apropiacién personal de las cosas, ese interés desmesurado. Una
mafiana Julieta, la tesorera, llegd a Caritas quejdndose de dolor de espalda
porque habfa dormido sobre un resorte de su colchén. “Por qué no lo cam-
bids”, le pregunté, y con cara de obvia negativa me dijo:

“Mird, acd Citex” dond unos colchones hace un tiempo atrds. Los vieras,
una barbaridad los colchones. Nuevos. ;Viste de esos matelaseados? Como
de 20 centimetros de alto, los colchones. Acd se armd un revuelo entre todas
las chicas. Que yo quiero éste, que yo quiero el otro. Las que no estaban se
enojaron porque cdmo no les avisaron, Jvistes, para fompmr/w. Bueno,
squé pasé? Los vendimos a todos, aqui entre todas. Las chicas se llevaron uno
cada una. Se suponia que los tenian que ir pagando. ;Y?, ahi tenemos, to-
davia nos deben los colchones. Menos mal que yo no me llevé ninguno a mi
casa. La gente con las cosas se transforma, Laura.’.

costado del altar, se halla un canasto de mimbre, allf los fieles, a veces durante la misa, depo-
sitan su ofrenda material, la que distinguen de la ofrenda espiritual, consistente en determi-
nados sacrificios (oraciones, peregrinaciones) que ofrecen a un santo o a Dios por un favor
determinado. La ofrenda material consiste en el ofrecimiento, con fines sagrados, de deter-
minados bienes: alimentos no perecederos, ropa y zapatos usados, etc.

53 Nombre ficticio de una conocida tienda comercial ubicada en el centro de la ciudad.
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La llegada de donaciones y ofrendas estimula la curiosidad y el interés de
todas las mujeres. A veces, alborotadas, algunas se vuelcan a las bolsas y re-
tiran las prendas y los objetos, los examinan, los dejan a un lado, y siguen con
el resto. Otras veces, especialmente cuando estdn presentes Ignacia, Soledad
o Susana, las bolsas o cajas de donaciones permanecen cerradas y dispuestas
en un rincén del saldn, a la espera de que Soledad ordene abrirlas. En ese in-
tervalo de tiempo las cosas no pueden ser miradas, ni tocadas sin sancién. Su
estado de liminalidad las torna en objetos inquietantes; atin son donaciones
gratuitas, pero podrian dejar de serlo y transformarse, por accién de las
chicas, en cosas aptas para la compra. Todos aguardan el dfa que salgan con
un destino. Soledad y las chicas se dedican a lo suyo los lunes, dfa en que Ca-
ritas permanece cerrado. Entonces abren esas bolsas, examinan las propie-
dades de los objetos, los clasifican segtin tres criterios jerdrquicos de mayor a
menor: 1) si son “vendibles”, van a la “feria”; 2) si son para “asistencia”, su
destino es darlos gratuitamente, 3) si son indtiles o estdn en muy mal estado,
van al carrito™.

Feria y asistencia designan las dos formas de circulacién que pueden
adoptar las cosas. La feria supone el establecimiento de un precio monetario
aplicado a los objetos. Asistencia implica la desconsideracién del dinero
como medio de intercambio, favoreciendo la consideracién moral. Feria y
asistencia constituyen espacios morales tensamente ordenados al interior del
edificio”. En el centro del salén estd la feria, y a la derecha, asistencia. “Las
cosas donadas no debieran venderse”, opinan algunas directoras, sobre todo
las de mds edad. Voluntarias y chicas detienen, a veces, sus tareas —limpiar o
atender gente—y discuten qué hacer, por ejemplo, con las 120 zapatillas que
acaban de comprar con el dinero que donaron los socios de Caritas. Las mu-
jeres habfan solicitado la opinién del pdrroco de San Alonso, pero Julieta,
Daniela, Fernanda y yo discutiamos el problema y asf lo registré en mis notas
de campo:

“Juliera dice: ‘El Padre dice que mafiana le digamos a la gente que el
miércoles que viene se entregan las zapatillas a las personas que asistimos.
Pero, que les digamos que, bueno. .. cémo es. .. que pongan lo que cada uno

54 La palabra carrito designa el destino que tienen las cosas indtiles o rotas en Caritas. Las chi-
cas embolsan esas prendas u objetos y en lugar de depositarlos en la basura se los dan a Don
Erik, el ciruja que pasa todos los martes a buscar su bolsa de desperdicios. Don Erik es ade-
mds beneficiario del ASOMA.

55 Retomo aqui el andlisis que realiza Kopytoff (1990) sobre el proceso de mercantilizacién/
des-mercantilizacién de determinados objetos. Este proceso, sefiala el autor, es una propie-
dad de la cultura que “marca” algunos objetos en una u otra direccién definiendo esferas de
intercambio excluyentes y sujetas a re-definiciones. Segun el autor, es una economfa moral
la que gobierna la égica de lo mercantilizable.
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pueda, jviste? O sea, que paguen algo por las zapatillas, no que se las lleven
asi nomds’.

Y a mi me salid decir: Saloménica la salida, ijno?’

Entonces Fernanda dice: ‘Si, pero no todas las personas van a tener un
peso y esas personas qué van a hacer, ;no les van a dar?’

Todos quedamos pensando en esa posibilidad y seguimos con otro tema.
Una hora después volvemos sobre el asunto y Daniela opina:

‘Hay gente que hace el esfierzo y paga y se siente orgullosa de llevarle a
sus chicos ropa que pagd y que comprd; otra que nada, siempre lo que le
demos. Después dicen que nosotros fomentamos la dependencia de la gente.
Entonces nosotros lo poquito que podemos hacer a nuestro alrededor (es) ir
cambiando las cosas, educando a la gente...”.

El esfuerzo y el orgullo predominan en la feria de Caritas donde cada be-
neficiario tiene un espacio en el cual expresar, por medio del dinero, su indi-
vidualidad. Estos sentimientos pueden ser ensefiados por las voluntarias e in-
culcados, por medio de la venta de cosas, en las mentalidades de quienes
viven en la dependencia dadivosa. De este dato da cuenta el hecho de que yo
misma, varias veces, compré vestidos, carteras, bijouterie en la feria, no sin
sentir que aquella compra era, en parte, inmoral y una forma de “servirme”
de mi situacién de investigadora, comprando a precios para mf{ tan insignifi-
cantes, cosas destinadas a los carenciados. La necesidad y la vergiienza, pre-
dominan en la esfera de la cesidn y apropiacién gratuita de bienes.

Las voluntarias toman gratuitamente para si algunos de los bienes que cir-
culan por Caritas y este acto no las transforma en beneficiarias de la organiza-
cién y tampoco es considerado por ellas como una forma inmoral de apropia-
cién. De modo que las voluntarias reclaman determinados derechos sobre las
cosas, pero este derecho no es abiertamente dispuesto: la discrecién en esta
materia es la regla. Un dfa me di cuenta que en mi trabajo de campo nunca
habia acompafiado a las chicas los lunes, jornada de limpieza y orden. Asf que
me fui al edificio y parte de lo que sucedid ese dfa quedd registrado en mi
diario de campo:

“Lo primero que hice cuando llegué fue sentir que no debia estar ahi, pasé
al cuaderno algunas de las visitas que habia hecho y luego ayudé a las mujeres
con sus tareas [...]. Cuando terminamos con la limpieza “hogareiia”, So-
ledad y las demds sacan cajas y bolsas del depdsito y preparan bolsas de ali-
mentos, siguiendo el mismo procedimiento que para las bolsas de los benefi-
ciarios. Disponen montoncitos en dos mesas y van armando pilas con aceite,
conservas, cajas de tomate, galletitas, fideos. Yo no me daba cuenta del sentido
que tenia ese movimiento que cerraba el dia. Como la hija de Soledad cebaba
mates, me aproximé a ellay ahi me quedé charlando con Karina. La mesa va
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Uendndose de cosas, llega Julieta y saca mis cosas del depdsito para bacer crecer
los pilones de mercaderia. Yo descubro que presencio una nueva dimension de
la caridad, la que desconocia hasta el momento [...]. Entre Fernanda, So-
ledad, Silvina, Julieta, Silvia y Mariana, acomodan los pilones y embolsan
las cosas. Julieta toma una bolsa para ella y Soledad le muestra un listado con
nombres que no veo; en verdad no miro por miedo a que vean mi interés espe-
cial sobre esa prdctica, siento culpa de asistir a esa escena que quizds ellas qui-
sieran haberme ocultado. Soledad me pregunta si voy a llevar una bolsa, ast
arman un montoncito mds. Respondo: ‘No, gracias’. Julieta prepara su bolsa
en su bicicleta y salimos juntas de Caritas hacia nuestras casas. Allf quedan el
resto de las mujeres preparando sus bolsas, calculando un producto para cada
una, las cabezas agachadas contando cada montonciro, viendo a qué bolsa le
Jalta qué producto. Como algunos no alcanzan para todas, a la que le falta lo
reemplazan poniendo dos productos repetidos...”.

Este episodio me sorprendié muy amargamente. Para mf era incorrecto que
las voluntarias tomaran para sf bienes dirigidos a los necesitados. Afuera de Ca-
ritas, en vez de mostrarse avergonzada y darme explicaciones, aunque fueran
falsas, acerca de la bolsa que se llevaba, Julieta hablaba acongojada de un tema
que la inquietaba. Yo la escuchaba perpleja. Los registros contindan asi:

“En el camino Julieta me cuenta su preocupacion (que no sé dénde se ori-
gina, en qué conversaciones) acerca de que las voluntarias, las chicas, no se in-
teresan por ir a misa 0 por ir a charlas, cursos sobre religion. ‘Al final hay que
pensar que nosotros somos Iglesia y que lo que hacemos estd dentro de ella, no
somos otra cosa. Pero a las chicas no les gusta, les nombris algo de ir a misa 0 a
una reunion y salen corriendo. Viste que Fernanda dice siempre que ella de
misa (no quiere saber) nada, pero no es asi, hay que empezar a hacer algo. La
otra vez Ignacia les dio una charla sobre Caritas: viste que Ignacia sabe
mucho, ella es catequista y sabe. Pero después no pasé nada’.”.

La misa y las reuniones de entrenamiento son instancias en las que la co-
munidad va produciendo sus limites. Para Julieta la asistencia a estos espacios
es uno de los medios por los cuales una chica podria llegar a ser considerada
una verdadera voluntaria, y asumir la pauta de derecho y la jerarquia corres-
pondiente. Pero las chicas rechazaban esta invitacién.

Mds tarde, en otro viaje a través del barrio, Susana llevaba pan lactal do-
nado a Caritas en el carrito de su bicicleta. Desde la mfa, yo miraba su bolsa
de pan y la naturalidad con la cual lo habia cargado en “la Casita”. Entonces,
me dijo mirdndome a los ojos y con un dejo mezclado de confesidn y des-
precio:
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“Vos te pensds que porque nos llevamos pan o fideos de Caritas compen-
samos todo lo que nosotros dejamos ahi. Andando todo el dia, para todos
lados, buscando donaciones. Mird que uno se va a fijar en el pan que una de

»

nosotras se lleva, ab!...”.

Una voluntaria puede tomar para sf cosas, bienes estatales gratuitos, dona-
ciones u ofrendas. Entre ellas este acto no constituye una infraccién. Si esta
accién fuera llevada a cabo por las chicas, sin su autorizacidn; serfa inco-
rrecto. Si fueran otros los agentes que protagonizaran esta apropiacion, por
ejemplo manzaneras, politicos u otros intermediarios, ellas no dudarfan de
calificar a ese acto como inmoral. Pero las voluntarias no estiman aquellos
bienes como objetos de interés especial, no resultan cosas que les preocupen,
ni medios explicitos de controlarse mutuamente. Como mi forma de catego-
rizacién fue desde un principio como voluntaria, no sé qué opinan las chicas
sobre esas formas de apropiacién y clasificacién de bienes. Puesto que ellas
también forman parte de las cosas que las voluntarias controlan y disponen,
es probable que tengan bastante para decir. Pero a mi no me lo dijeron,
quizds por mi rango y mi status. En cambio, estoy en condiciones de esta-
blecer que la apropiacién personal de cosas por parte de las voluntarias no
constituye una forma de violacién a ninguna pauta por ellas distinguida. Lo
cual no significa que no se hallen interesadas, seducidas por ellas. M4s bien
las consideran una forma de extensién de s{ mismas: sus cosas. Por lo tanto,
ese modo de apropiacién no tiene un nombre especifico con el cual lo de-
signen. Para ellas ésta no es una forma de servirse. No obstante, esta apropia-
cién es expresamente cuidada frente a terceros ajenos a la comunidad. Es
decir, este acto de apropiacién no es, como yo pensaba, substantivamente in-
moral; la moral, segtin las voluntarias la experimentan, es relativa a condi-
ciones socioldgicas especificas. El rango y el prestigio que ocupan estas mu-
jeres al interior de sus comunidades inhiben la aplicacién de un sistema de
valores que es referido para los agentes externos a la comunidad.

Susana lo explica en sus propios términos: su “servicio”, lo que ellas
“dejan ah{” (en Caritas), el esfuerzo que realizan no es “compensado” ni afec-
tado por el valor de cosas tan groseras como un paquete de fideos o de pan.
“Ah!”, esta interjeccién de Susana des-precia, en relacién al valor adjudicado
asu sacrificio y honorabilidad, cualquier estimacién asociada a los bienes que
ella toma de Caritas; y desaffa el sistema de sanciones que yo podria aplicarle
a su acto de apropiacidn.

Los alimentos y la ropa de Caritas no son bienes especialmente deseados
por las voluntarias, esas son cosas de “chicas”. Las voluntarias de verdad estdn
orientadas hacia los bienes que pueden encarnarse en sus personas%. Se trata

56 Sigo las ideas de Arjiin Appadurai (1990:38) en relacién a la clase de bienes cuyo uso es re-
térico y social y la necesidad a la que responden es politica.
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del prestigio y el honor que logran socialmente y en las esferas estatales, ape-
lando a sus atributos personales: la generosidad, aqui llamada caridad. La vo-
luntaria se orienta hacia esos bienes luj uriosos”’, la administracién de los pro-
gramas sociales estatales, que suponen la imputacién de estados virtuosos y,
por ello, formas de ¢jercicio de la autoridad sobre determinados grupos so-
ciales. Estos estados virtuosos, una clase de bienes dispuestos en su propia
persona, son encarnados en sus biograffas, su género preferido de narracién.
La alta consideracién en la que tienen sus biografias y las virtudes que las
adornan, operan como modos de desprecio, una de las formas que asume el
desinterés caritativo, hacia las cosas que circulan por Caritas.

En funcién de estos sefialamientos, no serfa una desmesura pensar que actos
considerados por determinados sectores sociales como “corrupcién” fueran
para otros grupos modos legitimos de actuacién y formas genuinas de apropia-
cién de bienes, bajo la forma de tributos tomados para s en funcién de la atri-
bucién de tareas como las de concentracién vy redistribucién de bienes, y en
funcién del rango y status que de estas posiciones se desprenden. En la Argen-
tina, las formas de concebir a la asistencia o politica social del estado estdn atra-
vesadas por esta légica etnocéntrica que produce esta clase de problemas. No es
por azar que los principales sectores, sobre quienes estos modos de actuacién
son detectados y denunciados, sean los programas de asistencia estatal desti-
nados a los pobres. Uno de los principales protagonistas de estos hechos “abe-
rrantes”, desde el punto de vista de la democracia moderna, no son los poli-
ticos, sino la sociedad civil y, dentro de ella, la Iglesia Catdlica que en la
Argentina, segtin he mostrado, no es un actor menor.

Como advertfa Marcel Mauss, “tenemos otras morales ademds de la del
mercader” y esas otras moralidades no estdn relacionadas con el puro desin-
terés y la generosidad: ello es evidente para una voluntaria de Caritas.

En el capitulo dos mostraré cémo llega una mujer a asumirse como volun-
taria. ;En qué contexto social opera aquella transfiguracién simbdlica? y
scémo se aprende esta sensibilidad que mezcla ambiguamente en una sola
persona y prdcticas el interés/desinterés; la gratuidad/ retribucién?, ;cémo y
cudndo surge la categoria con la cual se designa una virtud: voluntaria?

57 La categorfa “lujuria” no es usada en su sentido sexual, refiere al uso suntuario que caracte-
riza a determinados bienes. Para Appadurai los signos que caracterizan el consumo de bie-
nes lujuriosos son: la restriccién de su consumo a determinadas élites; la complejidad de su
adquisicidn; la virtuosidad semidtica; el conocimiento especializado que demanda la adqui-
sicién y la prictica de este registro de consumo; y el alto grado de vinculacién entre la ad-
quisicién de estos bienes y el cuerpo, la persona y la personalidad que los consume.
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La creacion de una virtud
llamada voluntaria

Este capitulo estd dedicado a mostrar el contexto socio-politico y cultural
mds amplio en el que emerge la categorfa voluntaria, los sentidos y las re-
laciones que ella supone en la parroquia San Alonso. Adoptando el punto de
vista de la experiencia de Soledad, la persona encargada de las chicas, descri-
biré el proceso de creacién de esta nocidn, que resume una identidad relativa-
mente reciente en San Alonso y Mar del Plata. De este proceso de creacién
no sélo toman parte las que se sienten, desde siempre, voluntarias; esta expe-
riencia estd profundamente atravesada por las fuerzas modeladoras de los
agentes del estado, especialmente las asistentes sociales que abonan de signifi-
cados esta palabra, y de los agentes de la Iglesia Cat6lica, la comunidad y los
sacerdotes, que disputan los sentidos que implica el voluntariado.

Soledad: los dos lados de una voluntaria

Soledad es una mujer morena y ancha, reside en el barrio Los Ciruelos desde
principios de los “70. Aqui se instalé con su familia, su esposo y sus hijos
cuando decidié dejar su provincia natal, Tucumdn. Aunque no suele ir a
misa, sus ocho hijos se bautizaron y tomaron la Primera Comunién con el
primer pdrroco de San Alonso. Su trabajo en Caritas es estar a cargo de las
chicas. Silenciosa y siempre en movimiento, es una voluntaria clave dentro
de la organizacién. Ella, ademds de controlar a las chicas, conoce en detalle
todo el haber de ropa y otros enseres, y su ubicacién exacta dentro del edifi-
cio. ;Cémo llegé a ser voluntaria? ;Por qué se posiciona cerca de las chicas y
las cosas?

Un dfa de febrero observé que Soledad guardaba, en bolsas negras, utiles
escolares donados: ldpices, cuadernos y mochilas. Luego los ubicé en el depé-
sito, la dnica habitacién cerrada con llave del edificio. Yo no entendfa por
qué esos Utiles no eran exhibidos en la feria o puestos en asistencia. Se me
ocurrfa que era una actitud mezquina, una obsesién por guardar y guardar
cosas. Pero el dia de la entrega de alimentos del mes de marzo adverti, con
sorpresa, que cada bolsa de mercaderia iba acompafiada por otra mds pe-
quena con Utiles escolares. Susana, mientras hacfa firmar a los beneficiarios la
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planilla de entrega del PAU, me hizo notar este detalle: “Es increfble todo lo
que tienen guardado aquellas...—me dijo—y miré a Soledad”. Esta le pregun-
taba a las beneficiarias que se acercaban: “;Tenés nenitos en la escuela,
mamd?”. Entonces agregaba, con la cara llena de felicidad, las cosas guar-
dadas por ella semanas atrds. Cerca del medio dfa, cuando terminamos con la
entrega de las casi 200 bolsas, tomdbamos mate con las chicas y Soledad y Ju-
lieta charlaban sobre la jornada. Se producia en aquel momento un clima en
el que cada una de las voluntarias nos regocijdbamos al ver la tarea colectiva
cumplida. Habfamos atendido a cientos de beneficiarios y lo habfamos he-
chos muy bien, atendiendo una a una a las personasl. Ademis, Soledad nos
habia sorprendido a todas con aquel gesto silencioso, solidario, de darle tan
oportunamente Utiles escolares a las “mamds” beneficiarias. Estas también se
mostraban gratamente sorprendidas por el gesto con el que hoy Caritas las
beneficiaba y, de paso, preguntaban si no podian darles unos guardapolvos
que les hacfan falta. En medio de este clima me acerqué a Soledad y le
comenté mi sorpresa por las cosas que ese dfa habfa agregado a la bolsa.
Entonces me dijo:

“Hay que saber guardar, Laura, asi uno siempre tiene. Uno si pone las
cosas en la feria la gente se las lleva aunque no las precise. Ves, yo guardé los
ditiles de escuela y los saqué justo ahora que sé que las clases empiezan y que
las mamds los precisan.

—Asi que Usted es la persona que guarda las cosas en Caritas —le dije.

Bueno, eso me lo enseiid Julieta cuando vine aqui —me dijo. Y luego si-
guid: “Pero ademds yo tengo ocho hijos, asi que imaginate si no sabré
guardar para tener. Cuando eran chicos compraba la manteca y la dividia
en partes y la iba sacando de a poco. Si yo les ponia todo en la mesa para el
almuerzo se me comian todo y al otro dia qué les daba de comer. Entonces,
yo les daba a cada uno lo que le correspondia.

—Eso explica todo —rematd Julieta que escuchaba atentamente la conver-

o
sacion.”,

Soledad, a diferencia de Susana, Elena o Daniela, no tenfa una historia
ejemplar de caridad que relatar, ni una familia generosa de origen que funda-
mentara su posicién de voluntaria. Su esposo es obrero de la construccién y
suele pasar largos perfodos desocupado; ella durante afos se dedicé a la cos-
tura. Cuando charldbamos no sélo me contaba de sus hijos, también de su
hermano enfermo y de su madre anciana. Mds que un entorno desbordante
de virtudes morales, como predominaba en los relatos de las otras, cuando

1 Pese a que no lo desarrollo mds ampliamente, esta sensacién de plenitud moral, colectiva-
mente experimentada, es una dimensién constitutiva de la caridad. La misma ameritarfa ser
explorada por futuros trabajos etnograficos.

60



Laura Zapata

hablaba de s, Soledad me mostraba c6mo se las arreglaba con su necesidad y
su escasez. Se trata de una persona necesitada, pero que ayuda, que da; una
mujer previsora que teniendo en cuenta la probable necesidad del mafiana
sabe la importancia que tiene guardar hoy.

Como es una mujer poco afecta a los discursos, para saber cémo y por qué
se convirtié en voluntaria me fui un dfa con el grabador y charlamos poco
rato en una de las buhardillas del edificio, donde “vamos a estar mds tran-
quilas”, me dijo. Un poco avergonzada, dedicada a su tarea de clasificar cosas,
se decidié a contarme. Frente a ella habfa una gran bolsa de pldstico de la cual
extrafa 0sos, conejos y chimpancés de peluche recientemente donados.
Observaba los juguetes, algunos le causaban risa y los clasificaba: unos eran
para vender; otros, los mejores, los guardaba para darlos a las mamds asistidas
el Dia del Nifio que estaba por venir. Promediando la década de los noventa:

“...un dia dije basta, tengo que salir, tengo que hacer algo, estaba todo el
dia en la mdquina [de coser], limpiando, cuidando a los chicos. .. y esa era
mi tarea y de mi casa no me movia. Y asi empecé... fui a un comedor, que
las chicas necesitaban gente voluntaria para que las ayude. Y me fui, les pre-
gunté a las chicas, me mandaron a hablar con Julieta. Fui a hablar y ella
me dijo que necesitaban gente, pero que sean voluntarias y que tengan
ganas de trabajar. Entonces le dije que estaba dispuesta a ayudarle. Me
mandaron a Cristo Rey, fui alld, estaban cocinando, me dieron mi lugar, lo
que tenta que hacery empecé a la par de las chicas a trabajar. Me enteré por
otra mamd que iba al colegio y me dijo que ahi le estaban dando de comer a
los chicos y que necesitaban gente para ayudar.

[-..] La conocia a Susana porque una de mis hijas iba a la escuela con
una de las hijas de ella. La conocia a Julieta porque veniamos al club a
hacer sdndwiches para las chicas que jugaban hockey. La mds grande de mis
hijas iba al colegio con uno de los chicos de Julieta. Yo las conocia del co-
legio, pero ni por las tapas que Julieta estaba en Caritas. Cuando me di-
Jeron con quién tenia que hablar, yo ya la conocia, no del todo, pero si la
conocia.”.

Volverse voluntaria para Soledad implica una forma de salir de las obliga-
ciones domésticas, limpiar y cuidar a los chicos, y de prestigiarse mostrando
ganas de trabajar y de ayudar. Estas ganas —deseos, predisposiciones— de
ayudar y trabajar adoptan una forma y son enmarcadas dentro de una cate-
gorfa, la de voluntaria. Cuando Soledad fue a Caritas a mediados de los ‘90,
Julieta le dijo que necesitaban gente que tuviera ganas de trabajar y que
ademds fuera “voluntaria”, o sea que ayudara de manera desinteresada. Ah{
aparece la importancia de la aclaracién que me hizo Soledad: empezé a
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ayudar “no porque estaba mal... esto me gusta, lo hago de corazén”. Estar en
la organizacién de corazdn, y no con el cerebro haciendo cdlculos, es una de
las condiciones que hace posible la posicién de voluntaria de Soledad en Ca-
ritas. Ella mds que interés por las cosas que allf transitan, muestra una virtud:
en lugar de pedir opta por ayudar y por trabajar sin interés. De modo que a
pesar de que recibe una bolsa de alimento por mes y ropa para su familia, es
reconocida como una voluntaria especial. Es una mujer que lidia con su con-
dicién de necesitada; es vecina del barrio, conocida de las chicas, Susana y Ju-
lieta, y, sobre todo, tiene ganas de trabajar. Las voluntarias le confian el
control de chicas y cosas.

Soledad encarna la ambigiiedad con la que operan las palabras volunta-
rias, chicas y beneficiarios. Soledad sabe de su condicién liminal, entre las
chicas y las voluntarias, es que ella sabe lo que es estar “del otro lado”. Ese
otro lado es el que le corresponde a los que piden. Cuando sus hijos eran
pequefos:

“...fui a San Alonso donde daban la mercaderia: entonces yo sé lo que es
estar del otro lado, Laura, que te den algo que a vos no te sirve. Llegds a tu
casa y no te sirve. Por eso a mi no me gusta darle cosas feas a la gente, porque
yo sé lo que es estar del otro lado. |[...] Eso fue hace 22 afios, asi que mird:
afios. . .anios! Mis hijos se hicieron adolescentes, empezaron a trabajar, y no
fui mds a San Alonso a buscar nada, a traer nada...’.

En ese otro lado, en el que se ubicaba a principios de la década de los
ochenta, Soledad pedia alimentos a las feligresas de la parroquia, las que
se denominaban “sefioras”, término que evitan las actuales voluntarias
prefiriendo la ambigua y polisémica nocién de chicas. En los ‘90, década
en la que la ciudad se hundié en una fuerte depresién econémica’, So-
ledad entendia que habia cambiado de lado, ya no pedia sino que ayudaba
y lo hacfa de corazdn, sin ningdn interés: ahora era voluntaria. ;Cémo se
explica este cambio de categorizacién de Soledad? Intentaré explicar esta
transformacion, este cambio de lado, dando cuenta de qué manera ha ido
especializdndose, autonomizdndose el cultivo de una nocién que designa
una virtud, la caridad, entre los agentes de la parroquia San Alonso du-

2 Lacondicién de poblacién con Necesidades Bdsicas Insatisfechas (NBI) —que da cuenta del
acceso de la poblacién a bienes y servicios considerados bdsicos como agua, luz, sistema
cloacal, etc.—aplicadaa Mar del Plata revela que su poblacién se halla suficientemente equi-
pada. No obstante, numerosos estudios muestran “la incidencia de la pobreza por ingresos
—20% de los hogares de la ciudad” (Beccaria, 1994:121; Grupo de Investigacién de calidad
de Vida, 1996:11). Esta situacién establece que en la década de los ‘90 en la ciudad se da un
agudo proceso de “concentracién del ingreso” en algunos estratos privilegiados, mientras
que el crecimiento de los “asalariados clandestinos” o el “cuentrapropismo” revelarfan “el
proceso de empobrecimiento de sectores medios” (Beccaria, 1994:122).
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rante los dltimos afios, dando lugar con ello a la creacién de otra categoria
estrechamente vinculada: el voluntariado. Para ello serd preciso explicar
quiénes eran esas sefioras que ayudaban a personas como Soledad, y c6mo
estas mujeres —su identidad, sus maneras— fueron reemplazadas por las de
las chicas, las voluntarias, mujeres con otras maneras y también de otra
condicién social.

Senoras...

La categorfa “sefiora” la escuché repetidas veces mientras me desempefié
como periodista de la revista comunitaria. La usaba generalmente Juan, el
anterior pdrroco de San Alonso y director de la revista, para designar a un
conjunto de mujeres que entre los 70 y tempranos ‘80 participaban no sélo
como catequistas o feligresas de su parroquia, sino que ademds eran “colabo-
radoras” suyas y de la comunidad. También la usaban las propias sefioras
para referirse a s{ mismas durante las entrevistas que les realicé entre 1997 y
2001 para la revista. Estas sefioras ayudaban a reunir dinero para levantar el
edificio parroquial, festejaban el Dfa del Nifio, el Dia de la Madre, las fiestas
patronales, organizaban torneos juveniles, kermeses para la recaudacién de
dinero, rifas, asados comunitarios; organizaron el jardin de infantes, estable-
cieron el dispensario, hicieron la Pefia folclérica de San Alonso, pidieron a la
municipalidad el asfalto, seméforos, el alumbrado publico, etc. No las [lama-
ban y no se decfan a s{ mismas voluntarias de la parroquia; eran las sefioras
que acompafiaban al pdrroco. A estas mujeres, a sugerencia de Juan, las visité
en sus casas, las entrevisté, conoci a sus padres, algunos de ellos ex “quinte-
ros™, a sus hijos casados y a sus nietos. Entre ellas estaban la sefiora de Antog-
nini, asistente social y esposa de un médico de renombre en la ciudad; la se-
flora de Brea, maestra de la escuela del barrio; la sefiora de Buzzurro que
inicié con la sefiora de Antognini el “rinconcito de la tercera edad”; la sefiora
de Ciarrapico, primera secretaria de la Comisién Pro-Templo; la sefiora de
Malone, tesorera de esa Comisidn; la sefiora de Cigoy que hacfa las empana-
das para las kermeses, las sefioras de Erramouspe, de Feced, de Glessi asocia-
das especialmente al dispensario’.

3 Quinteros alude, en Los Ciruelos, a los propietarios de pequefias extensiones de terreno,
que no alcanzan a una hectdrea, dedicadas a la horticultura. Su presencia se remonta a prin-
cipios de siglo XX. Fue sobre esas propiedades rurales, y por medio de su fraccionamiento,
que el barrio Los Ciruelos, y otros de esta zona, fueron emergiendo, no sin conflictos, como
espacios urbanos (Habitar Mar del Plata, 1996; Zapata, 1999; Lado, 2001). Los quinteros y
sus hijos o nietos, la mayorfa de ellos abogados, contadores, ingenieros y maestras, siguen
residiendo de manera habitual dentro del espacio barrial.

4 Por los apellidos que cito y sus formas originales de asentamiento rural, es evidente que se
trata de descendientes de inmigrantes europeos (espafioles, portugueses e italianos) que lle-
garon masivamente a la Argentina entre fines el siglo XIX y primera mitad del siglo XX.
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Estas mujeres hoy se acercan a los 70 afios, pertenecen a la clase media
que, en situaciones formales como la de una entrevista periodistica, asumen
el apellido de su esposo para identificarse. La mayoria de ellas no trabajaba,
aunque ayudara en la economfa del hogar cosiendo para la industria textil de
la ciudad. A pesar de esta ayuda, las sefioras consideraban que el sustento eco-
némico del hogar era responsabilidad de sus esposos, en su mayorfa obreros
auténomos semicalificados, carpinteros, yeseros, que combinaban esta acti-
vidad con su condicién de empleados de Casino, empleados municipales o
de pequefios comerciantes’.

Las sefioras, aunque ligadas especialmente a la catequesis, las kermeses, el
dispensario o la pefia folcldrica, operaban como “un comodin” en su vincula-
cién con la comunidad y con el pdrroco; es decir, podian ser “cocinera, se-
reno, secretaria, costurera, enfermera, etc.”, segin me explicaba Lila, una en-
fermera y colaboradora de la parroquia, hija de viejos almaceneros de
Belgrano, barrio aledafio a Los Ciruelos.

Si bien les interesaba construir su parroquia, hacer progresar a su barrio®,
dentro de las preocupaciones de estas sefioras los necesitados ocupaban un

Estos se instalaron preferentemente en la regién Pampeana y el Litoral del pafs, desplazan-
do territorialmente y subordinando a indios y criollos (Stolen, 1996; Blache, 1985). En los
cuarenta, Mar del Plata y otras ciudades de la regién pampeana protagonizaron un fuerte
proceso de urbanizacién asociados a un movimiento migratorio interno siguiendo el eje
campo-ciudad. Dos flujos migratorios caracterizaron este movimiento: por un lado los hi-
jos de inmigrantes europeos radicados en las 4reas rurales de la Pampa se desplazaron a las
ciudades, y, por el otro, un importante contingente de poblacién proveniente, especial aun-
que no exclusivamente, del noroeste argentino (Santiago del Estero, Tucumdn, Catamarca,
entre otros) también se radicé en ellas. Ambos grupos son distinguidos y se autodistinguen
por medio de relaciones étnicas de oposicion. La diferenciacién étnica y la racializacién de
los términos de la interaccién entre ambos contingentes en Argentina gener6 categorfas de
descalificacién social, cultural y politica del “migrante del interior”, usando términos tales
como “cabecita negra” o “negros” para designar a la poblacién que no tiene vinculos con los
grupos de origen europeo y si los mantiene, en diferentes grados de mixtura, con los indige-
nas (Ratier, 1971; Guber, 1999). Se suma a ello la presencia de los peyorativamente llama-
dos “migrantes limitrofes” (bolivianos, paraguayos, peruanos y chilenos, especialmente)
que participan y suman complejidad a las relaciones interétnicas de la region y del pafs. La
dimensién étnica es un aspecto central en la problematizacién que de la pobreza hacen tan-
to la caridad como la asistencia social. Aunque en este texto no abordo mds ampliamente la
cuestién, creo imprescindible desarrollar estudios que puedan esclarecer cémo las relacio-
nes interétnicas se imbrican en la ejecucién de politicas sociales y en las practicas de caridad,
y establecer de qué manera ellas organizan la forma de percibir las anomalfas politicas y cul-
turales asociadas al clientelismo y el asistencialismo, problema de “cabecitas” y de “negros”,
por excelencia.

5  Un estudio del mercado laboral local destaca que “es llamativa la cantidad de empleados
que han tenido una segunda ocupacién durante un perfodo especifico —precisamente, tem-
porada de verano—, ya que [en 1993] el 8,1% del total (29.012 personas), ha declarado la
realizacién de dicha actividad” (Grupo Calidad de Vida, 1996:64. Negritas en el original).

6 El padre Juan me sefialaba una vez que “después que llegué a la parroquia, los vecinos empe-
zaron a decir ‘ya que tenemos la iglesia por qué no pedimos que se extiendan las cloacas’.
Entonces pedimos que se ordenara el trdnsito de algunas calles, el semdforo, el pavimento...”.
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lugar prominente. Uno de los textos registrados en el Libro de Actas de la
Comisién Pro-Templo de la parroquia San Alonso, que data de 1970, dice
asf:

“La hermana Remedios propone que entre la comision repartamos el tra-
bajo de visitar a los hogares, 0 sea dos hogares por persona, periddicamente se
verdn las necesidades [...] sugiere que las seiioras de la Legion de Maria [...]
cooperen viendo las necesidades en los barrios mds alejados.

El Sesior Roberto plantea la problemdtica de los jovenes del interior sin

. . 7
alojamiento...”’ .

La pobreza o las necesidades no abarcaban a personas residentes en el ba-
rrio, no atravesaba sus hogares y no suponfa a los vecinos ni a los fieles. Los
necesitados eran los inmigrantes del interior’ asentados en la ciudad, como
Soledad; y la necesidad habia que buscarla en los barrios alejados de las casas
y de la parroquia de las sefioras.

En esa época no existfa un espacio auténomo que recibiera el nombre de
Caritas’. La ayuda a la gente necesitada era provista dentro de los propios sa-
lones de la parroquia; no existfa un salén, menos adn un edificio, propio para
la caridad. Tampoco habia personas que se autodenominaran o fueran lla-
madas voluntarias, que con relativa independencia de las otras vircudes como
la “fe” y la “esperanza”, cultivaran especialmente la de la caridad”. Existfan
las sefioras que ayudaban a la comunidad, al barrio, al pdrroco y a los necesi-
tados, pero no se reconocfan a s{ mismas, ni eran vistas, como voluntarias.

En la parroquia no funcionaban programas estatales de asistencia social,
puesto que en la Argentina los programas alimentarios hicieron su novedosa
aparicién sélo en 1984 con la reapertura democrdtica. Estas intervenciones

7  Extraido de Libro de Actas de la Comision Pro-Templo de la parroquia San Alonso: Acta
Ne 16, 24/4/70.

8  Personas del interior es una palabra que usan los nativos locales para definir a individuos de
piel oscura, pelo negro y modo de hablar diferente del de las personas de Mar del Plata. Sue-
len identificarlos como personas oriundas de otras provincias argentinas, especialmente
Santiago del Estero y Tucumdn, que vienen a hacer la temporada en la ciudad. Es decir, per-
sonas que se trasladan desde sus lugares de origen, el interior, a trabajar entre diciembre y
marzo en la industria turistica, hotelera y gastronémica de la ciudad. Algunos de ellos sue-
len radicarse definitivamente como residentes regulares. Sobre la dimensién étnica de esta
categorizacion, ver nota 4 de este capitulo.

9  Esto a pesar de que, como ya he dicho, Caritas Argentina fue creada en 1956. La existencia
de espacios sociales creados en funcién del principio teologal de la caridad y de personas
que se reconozcan como voluntarias caritativas tampoco se institucionalizé en los ‘70 cuan-
do laIglesia inicié su “Colecta Anual” llamada “Mds por menos” (Passanante, 1987:153).

10 La caridad es reconocida como una de las tres virtudes teologales que definen un horizonte
religioso-moral ideal para todo cristiano (Diccionario del Cristianismo, 1974:138).
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estatales, y su imbricacién con organizaciones de tipo catélico, se masificaron
y cobraron visibilidad plenamente en la década de los ‘90"

En la década de los ‘80, Soledad vivia a cuatro cuadras de la comunidad,
bautizaba a sus hijos alli, sin embargo, recibir mercaderfa en la parroquia equi-
valfa, desde el punto de vista de las sefioras, a estar lejos de ese espacio social.
Significaba provenir de esos lugares también distantes llamados el interior.
Interesada en los alimentos que allf le daban, aunque fuera catdlica, a Soledad
no le dieron ganas de ayudar y de ofrecerse como persona voluntaria, como si
lo hizo afios mds tarde en la misma parroquia aunque ahora habitada por otras
personas, las que se hacen llamar unas veces chicas y otras voluntarias.

La hora de las voluntarias

A principios de los ‘80, Soledad desconocia los bienes simbélicos que entre
las sefioras circulaban, y por ello ignoraba el modo de construir una disposi-
cién que le permitiera ingresar al campo de la caridad. Entonces Soledad te-
nia 30 afios y su maternidad activa sumaba hijos a la familia, con lo cual —se-
glin me explicaba— “no me quedaba tiempo para salir de la casa”. Ademds,
veinte afios atrds la mujer no concebia que alguno de sus rasgos pudiera ser
valorado socialmente fuera del hogar. Promediando la década de los ‘90 la
disposicién a realizar determinadas acciones —cocinar, limpiar, servir platos
de comida a grupos de nifios y adultos— bajo un determinado signo —hacerlo
con desinterés— adquirié un poderoso significado. Soledad advirtié esta
transformacién y, desde su punto de vista, ofrecerse como persona voluntaria
equivalia a poner en valor sus saberes. Significaba ademds una forma de rebe-
lién a su encierro doméstico y de consagrar en su persona un tipo de autori-
dad, de prestigio, y una forma de ejercicio de poder: sobre las cosas de Caritas
y sobre las personas llamadas chicas. Aqui el voluntariado se presenta a s mis-
mo como una forma nativa de feminismo que, de manera paraddjica, en lu-
gar de romper con los roles y espacios tradicionalmente adjudicados a la mu-
jer -como serfa de esperar desde el punto de vista de la militancia feminista de
clase media, urbana e intelectualizada- los exacerba. Las voluntarias cifran sus
relatos de conversidn, por asi decirlo, bajo la formas de liberacién del espacio
doméstico en direccién a una ampliacién de su universo de accién".

11 Un andlisis de estos novedosos programas de alimentacién, teniendo en cuenta el punto de
vista de los beneficiarios, lo realizan Lumi, Golbert y Tenti (1992). Lo Vuolo y Barbeito
(1998) y Lo Vuolo ez al. (1999) dedican una parte de su trabajo al andlisis de los programas
de asistencia social de la década de los “90.

12 Es necesario desarrollar indagaciones mds amplias sobre el papel del catolicismo en la cons-
truccién de identidades de género y de feminismos locales. Sobre este aspecto del catolicis-
mo ver el trabajo que sobre la Liga de Damas Chilenas realiza Verba (1999), y sobre la
nocién de feminismos del Tercer Mundo ver el trabajo de Abu Lughod (2002).
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De cara al conjunto de mujeres que ya se enrolaban como miembros de
Caritas, la mayorfa de ellas inmigrantes del interior tanto como de la Pro-
vincia de Buenos Aires y su conurbano", Soledad participaba de la creacién
social de las competencias que definen la existencia, legitimidad y reconoci-
miento del voluntariado. No s6lo que la mayoria de las actuales voluntarias
no estdn ligadas a los quinteros, sino que su condicién econdmica es mucho
mds precaria que la de las sefioras. Como amas de casa ellas dicen no trabajar,
aunque ayudan con la economfa del hogar cosiendo ropa por encargo o,
como Susana, dedicdndose a sacar fotos en cumpleafios, casamientos y bau-
tismos. Sus esposos son obreros auténomos no calificados (albaiiiles), semi-
calificados (electricistas y carpinteros), y técnicos calificados, como el esposo
de Ignacia. En cambio, los que trabajan en relacién de dependencia son los
menos; entre ellos se cuentan los empleados municipales de baja calificacién,
como el esposo de Susana, y obreros de la industria del pescado, como el es-
poso de Silvia. Durante los dltimos diez afios la condicién social de este
grupo de mujeres se vio afectada por la depresién econdmica y por altas tasas
de desocupacién que dominaron la economia local. En suma, como el resto
de la poblacién marplatense y argentina, las que se hacen llamar voluntarias
fueron empobreciéndose, pero su modo de hacerlo, al interior de las comuni-
dades, marca una distincién importante .

Cuando Susana o Daniela producen sus relatos biogrdficos, destacan la
polivalencia con que han colaborado en sus comunidades. Como las sefioras,
aunque distinguiéndose de ellas, han sido catequistas, conformaron la coope-
radora del jardin de infantes que funcionaba en la capilla y que mds tarde fue
estatizado, organizaron las fiestas patronales, realizaron asados comunitarios,
tomaron cursos de evangelizacién, etc. Sin embargo, estas mujeres, mds jo-
venes que las sefioras, hacia fines de los ‘80 fueron especializando su colabo-
racién con la comunidad y diferenciando una virtud que ameritaba su preo-

13 Julieta e Ignacia provienen de ciudades de la provincia de Buenos Aires y de algunas ubica-
das en el conurbano bonaerense. Elena y Ana, su hermana, provienen de la provincia de
Misiones y Daniela de Entre Rios. Susana, en cambio, suele destacar su “marplatensidad”
genuina: nacida y criada en Mar del Plata.

14 Golberty Tenti Fanfani (1994) analizando el comportamiento estadistico de la pobreza en
Argentina de los ‘80 y ‘90, destacan que “al tiempo que aumenta el nimero de empobreci-
dos crece su diversificacién interna. Minujin (1992), por ejemplo, distingue en el interior
de este grupo a los ‘nuevos pobres’ como una subcategorfa de los ‘empobrecidos’. Estos
nuevos pobres poseen ciertas caracteristicas socio-demogréficas (tamafio de la familia, edu-
cacién, etc.) que los asemeja al grupo de los ‘no pobres’, mientras que el resto de los empo-
brecidos tiene comportamientos y rasgos tipicos de la poblacién estructuralmente pobre”
(bid.: 32).Y concluyen: “La presencia de estos grupos con trayectoria descendente consti-
tuye una particularidad de la estructura social argentina contempordnea” (ib7d.: 41). A par-
tir de la evidencia que aqui presento, la filiacién religiosa y el cultivo de virtudes
teolégico-morales reinventadas por parte de las voluntarias, quizds, puedan entenderse
como una “peculiar” manera de “empobrecerse” un sector social en la Argentina.
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cupacién. Especializaron su participacion religiosa alrededor de su intensa
relacién con Caritas Diocesana y distinguieron un 4mbito moral en torno del
cual modelar sus personas: el desinterés asociado a la virtud de la caridad. En
sus relatos describen, sin hacer mencién exacta de fechas, cémo comenzaron
a sensibilizarse especialmente por los necesitados y, en consecuencia, apadri-
naron comedores que funcionaban en “los barrios del fondo”, alejados del
barrio Los Ciruelos. Mientras atendfa a su nieto de cuatro afios, en la cocina
de su casa, Daniela me explicaba:

“Nosotros éramos Accidn Social en la capilla y después Susana tuvo la
idea de unir todo Caritas y se hizo en grande. A la sefiora Malone, Brea, yo
no las conoct, pero ellas estaban en San Alonso, antes estdbamos separadas.
Esa gente no vino nunca con nosotros. Acd nunca pertenecieron a Caritas de
la capilla San Gregorio. La sefiora de Leiva, la seiiora Castro, que murid,
ellas eran de la comisidn pro-templo...”.

Las actuales voluntarias eran colaboradoras en su comunidad, la capilla
San Gregorio. Susana, antes de volverse voluntaria, era presidenta de la Co-
misién de su capilla. Rememorando esos tiempos me decfa:

“Un dia Juan nos contd que la capilla tenia un embargo por deuda de
impuestos. Entonces para levantar esa deuda en el 92 hicimos el primer
asado, metimos 250 personas [en la capilla]. Daniela se acordaba la se-
mana pasada de lo que hicimos. El Padre Juan nos decia: ‘De dénde sacan
la gente ustedes’. Pusimos una lona en el patio, la biblioteca [estaba] llena
de gente, todo lleno. Asamos los costillares en una casa de enfrente de la ca-
pilla. Después cambid tanto la situacidn que no pudimos volver a hacer
cosas de ésas...”.

Este fue el contexto donde Susana, Daniela, Elena y otras mujeres, antes
de llamarse voluntarias, realizaron este tipo de actividades para, en y con la
comunidad. Recaudaban dinero entre feligreses y vecinos, vendiendo pollos
asados, costillares, haciendo rifas o colectas. Con ese dinero levantaban sa-
lones para usos diversos en la capilla, repararon el campanario, pagaron
deudas impositivas, compraron una nueva imagen de su patrono, y organi-
zaban las celebraciones de la comunidad (cumpleafios del sacerdote, fiestas
patronales). Antes de que Caritas fuera una palabra significativa para ellas, en
su capilla y con la comunidad, aprendieron a desplegar y a poner publica-
mente en valor su servicio gratuito y desinteresado. Susana me explicaba esta
temprana propiedad suya, su forma de cultivarla y el contexto en el cual
nacfan sus virtudes:
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“len la capilla] festejdbamos el Sdbado de Pascua con el cordero pascual
tradicional nuestro, después que me fui yo [de la comision de la capilla] no
lo hicieron mds. Porque los que siempre nos acompafiaban [con dinero] de-
Jjaron de ayudar. Porque nosotros no gandbamos nada, cobrdbamos lo justo,
cinco pesos, y era hasta con postre. Lo que se juntaba lo gastdbamos, no era
con ganancia. Después quisieron hacerlo con ganancia y ahi perdés. Era un
momento de juntarse todos para la Pascua sin sacar beneficio...”.

El “cordero pascual” es una celebracién catélica en la que la comunidad se
redne a comer colectivamente y conmemorar la resurreccién de Cristo.
Cuando Susana organizaba este evento cada comensal de la comunidad pa-
gaba en proporcién lo gastado en alimentos y bebida. Segtin me explicaba
Susana: una cosa fue el asado que organizaron en la capilla para saldar las
deudas por impuestos; otra cosa era el cordero pascual, ésta era una celebra-
cidn religiosa, o sea una actividad comunitaria de la que sus organizadores no
debian obtener beneficio. Lo que cobraban Susana y las otras organizadoras a
los feligreses por el cordero pascual era para “cubrir los gastos”, por eso co-
braban “lo justo”. Los organizadores que prosiguieron con esa actividad, una
vez que Susana renuncid a la comisién, no cobraron lo justo. Por eso la acti-
vidad perdié su sentido desinteresado y la gente no ayudé pues aparecio el
beneficio. Este cdlculo sutil y estratégico constituye un saber que ellas apren-
dieron en sus comunidades. Lo que Susana muestra con este ejemplo es
c6mo lentamente fue aprendiendo estas virtudes, advirtiendo la importancia
que tenfa para la comunidad distinguir entre el beneficio justo y la ganancia
inoportuna e inmoral. Si no se aprehende, interiorizdndola, esta distincién,
esta fina nocidén del cdlculo con el que operan, “ahi perdés”. Es un cédlculo
sutil y poderoso para una persona que hoy se considera voluntaria, pues com-
prendiéndolo y actudndolo con verdadera conviccidn y hasta con pasién —en
contextos de exposicién publica—, este saber provoca en los demds la admira-
cién y mueve a la adhesién, la lealtad”’. Aunque en estos asados comunitarios
no habia necesitados sino feligreses y vecinos, y no existia atin Caritas, para
explicar quién es ella, la directora fuerza una categorfa con la cual designar su
identidad de cardcter inmutable:

“Siempre fuimos voluntarias, pero al ser voluntarias de Caritas tiene
otra forma, pero vos siempre trabajds, trabajando en cualquier capilla o
algo sos voluntaria, en la cooperadora y todo. ..”.

15 Douglas (1990) destaca que un don para ser tal debe implicar a otros co-presenciales, pues
asf como no puede haber relaciones sociales anénimas, no puede haber dones anénimos

(1990:VIII).
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Ahf estd, desde la perspectiva nativa, esa operacién que substancializa y
reifica identidades por medio del uso de frases como “siempre fuimos volun-
tarias”, con lo cual se abstrae la construccién de la identidad del intenso tra-
bajo social, las creencias y las relaciones sociales por medio de las cuales esas
cualidades son forjadas.

Cuando en 1990 el entonces director de Caritas Diocesana abrié el co-
medor en la capilla Cristo Rey, Susana, Julieta, Daniela e Ignacia, que to-
maban con él un curso de evangelizacidn se ofrecieron para ayudarlo —como
ya habfan aprendido a hacerlo— con desinterés. Desde el afio 1993, por me-
diacién de la organizacién diocesana y de su entonces director, este grupo de
mujeres, y otras provenientes de las demds parroquias locales, se implicaron
por primera vez con un programa alimentario estatal, el ASOMA. Daniela
fue la encargada de entender sobre esa materia novedosa para las feligresas:

“Cuando salid el ASOMA, habia que ir a las reuniones informativas
[...] Llamaron para el Cedier [institucién de formacion teoldgica del 0bis-
pado local] que habia novedades y fiti, me mandé Susana, éramos muchas.
Clara explicé lo que era el Plan ASOMA. Era bdrbaro en ese momento, ve-
nian 25 kilos de producto seco, jsabés qué lindo que era?, venia de todo. Nos
explicaron cémo era. Pero no encontrdbamos gente. Le deciamos a la gente:
5No sabe de algiin anciano necesitado?’ |[...] Y, no, no conozco a nadie’.
[...] Irma y Fernando, un matrimonio, los dos tentan una bolsa [...]
porque no encontrdbamos gente. Y nos decian que tentamos que dar la bolsa
porque venian del gobierno y habia que darlas. .. gente que no necesitaba se
la llevaba pero... Y bueno, eso ast fueron dos aios que la recibian todos.
Después no, como que de golpe cambid todo, y hubo que... cambiar. [...]
Después teniamos que ir a Alpes [un supermercado local] que armaba las
bolsas, el gobierno le pagaba a Caritas y ellos compraban.”.

En esas reuniones con el director de Caritas, Daniela aprendfa en qué con-
sistfa un programa estatal, quiénes eran sus beneficiarios ideales, cémo bus-
carlos, cudles eran las formas de acopio de los alimentos, los modos de darlos,
etc. Pero, ademds, aprendfa a vincularse con otras instancias institucionales y
con otros agentes sociales: las licenciadas, los beneficiarios, los proveedores
de mercaderfa que pagaba el gobierno.

En 1995, luego de dos afios de administracién de un programa alimen-
tario, de haber coordinado un programa estatal de empleo subsidiado (lla-
mado oficialmente Trabajar)l(’, y con la experiencia del comedor de Cristo

16 Para Lo Vuolo y Barbeito a mediados de los ‘90 hay una “verdadera ‘inflacién’ de progra-
mas asistenciales [lo cual] es un rasgo distintivo no sélo de la nueva politica de gobierno,
sino de la poca coordinacién entre el mismo y los organismo multilaterales que otorgan fi-
nanciamiento” (1998:238-239).
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Rey, financiado por donaciones particulares, segiin Susana era tiempo de
ideas fuertes en materia de caridad:

“[...] las llamo a las chicas y les digo si no querian que formdramos una
Caritas fuerte que le llevaran la idea al padre Juan, de que si podiamos jun-
tarnos Cristo Rey, San Gregorio y San Alonso en una Caritas sola, para tra-
bajar mejor. Le gustd la idea. Asi que acd en esta pieza [su habitacidn] nos
Juntamos todas. Ignacia pensé en las fichas para los socios, salié disparada a
hacerlas y a recorver el barrio. Yo en la cama, ellas —Julieta, Daniela,
Elena— haciendo todo.”.

Ellas hicieron una Caritas fuerte, en recursos tanto privados como esta-
tales”, reconocida por el director diocesano —que fortalecfa a la vez sus
vinculos con los organismos de asistencia social estatal municipal, provincial
y nacional—, consagrada por el padre Juan, cohesionada por medio de la
identidad especifica y diferenciada de voluntarias, que habian ido asumiendo
como una forma de distinguir la virtud caritativa y desinteresada especial-
mente cultivada en sus personas. Las mujeres asumieron esta identidad,
como categoria de interaccion, en el seno mismo de su participacién activa
en los programas estatales de asistencia que los diversos érganos guberna-
mentales delegaban en las manos de Caritas y de sus miembros. La categorifa
voluntariado, ligada a la caridad, forja la identidad de quienes deben elaborar
de modo prictico su diferenciacién con relacién a los agentes ligados a los
programas estatales que comenzaban a administrar: de un lado las licenciadas
que condicionan, por medio de la capacitacidn, el acceso de las voluntarias a
los programas; del otro los necesitados, agentes hacia quienes van dirigidos
los bienes estatales y que ellas deben buscar y seleccionar. Esa diferenciacion
simbdlica opera por medio de la distincién largamente aprendida en sus co-
munidades: la que diferencia el interés inmoral o desvergonzadamente mani-
fiesto del desinterés virtuoso y dramdticamente expuesto. Este sentido estd
cifrado en la categoria caridad que moviliza este conjunto de mujeres para
legitimar su posicién en relacién a cualquier otro agente interesado en
acceder a la administracién de bienes estatales.

Este proceso de diferenciacién y de pautada autonomizacién de la caridad
y la unidad social, que por medio de ella se constituye, habria de verterse “en

17 Lo Vuolo ez al. (1999) destaca para esta época que “Los cambios institucionales y politicos
no sélo se reflejan en un crecimiento del nimero de Ongs. sino también en modificaciones
en su funcionamiento interno y en relacién con el Estado nacional y los organismos de fi-
nanciamiento internacional. [...] Desde los propios planes sociales del Estado figura la pro-
mocién de instancias de articulacién con las Ongs., las que se ubican en un confuso espacio
de representacién de los grupos subordinados y de legitimacién de la propia accién estatal”

(ibid.:172).
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determinados productos del espacio”: una casita’’. Primero, en 1996, alqui-
laron un salén comercial préximo a la parroquia San Alonso, pero pronto:

“nos lanzamos a la mds hermosa locura: la Casa Propia, ‘El Rinconcito’.
Nos instalamos el 1° de enero de 1999, faltdndonos muchas cosas, pero estd-
bamos en lo nuestro [... ] Somos 30 voluntarios que dia a dia ponemos el co-
razén en cada tarea” (Boletin de Caritas Diocesana, N° 11:5)".

A lahora de construir un espacio propio para sus pricticas de caridad —allf
donde ellas ponen el preciado érgano del sentimiento, el corazén— las mu-
jeres no construyeron un (masculino) “edificio propio” sino una (femenina)
casa. Artefacto ligado a la identidad de estas mujeres, s6lo en una casa po-
drfan las voluntarias desplegar virtudes, saberes, poderes, sensibilidades y
destrezas de corte tipicamente femenino™.

La apertura de espacios sociales e institucionales llamados Caritas y la reu-
nién de personas que en funcién del principio de la caridad asumen la iden-
tidad de voluntarias, se muestra como un fenémeno de los ‘90 también en la
parroquia San Francisco, aunque con sus particularidadCSZI.

Esta movilizacién de categorfas no es monopolio absoluto de los agentes
de la Iglesia Catélica. En 1993 algunas personas ligadas a organizaciones tan
diversas como el Club de Leones, la Asociaciédn Cristiana Femenina, Abuelas
de Plaza de Mayo, la Liga de Madres de Familia, entre otras, crearon la Red
Enlace de ONGs de Mar del Plata, a la que pronto Caritas Diocesana se sus-
cribié. El propdsito de esta Red es trabajar por la “capacitacién permanente
del voluntariado”. Esta persona moral nace con un espiritu propio y un esta-
tuto moral incuestionable. En 1998 la Presidenta de la Red, ligada al Club de

Leones, aseguraba que:

18 Sigo aquf las ideas de Simmel (1986:730) sobre las relaciones entre sociedad y espacio.

19 Simmel destaca que “La ‘casa’ de la comunidad no estd pensada sélo en el sentido de la pro-
piedad [...] es como la localizacién, la extensién en el espacio de sus energfas socioldgicas, el
lugar de vivienda o reunién. En este sentido no se puede decir propiamente que renga casa,
pues ésta no tiene importancia aqui como objeto econdmico valioso, sino que es la casa. La
casa significa el pensamiento de la sociedad misma, localizado” (1986:731. Enfasis en el
original).

20 Para Simmel la casa es el mundo femenino por excelencia y habla de ella como “categorfa de
la vida general” donde “los contenidos vitales todos tienen entrada y son ordenados, trata-
dos y vividos segtin una ley particular” (1946:42).

21 Las voluntarias de esa parroquia vecina de San Alonso sefialan en una nota periodistica del
afio 1998 que “Caritas parroquial empezé a funcionar hace 8 afios bajo la propuesta del pa-
dre Satovich” (Effatd, 2/14:6). Es decir, comenzé a funcionar como tal en 1990, no por la
iniciativa de las feligresas, sino del sacerdote.
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“Las ONGs. y el voluntariado somos una franja incontaminada y
cretble de la sociedad, somos un reservorio de ética, de moral y honradez.
Todos los voluntarios que nos enrolamos en alguna institucion damos
mucho y no sacamos nada” (Effatd, anio 2, n° 15:4) #

El voluntariado es significado como opuesto a un entorno donde predo-
mina la contaminacién moral: deshonradez, interés, egoismo. Pero esta cate-
gorfa es forjada no sélo al calor de las virtudes morales que se imputa este
conjunto heterogéneo de agentes sociales, los sentidos cifrados en ella ex-
presan las luchas y alianzas que traban estos grupos con respecto a las instan-
cias y poderes gubernamentales, su poder de reconocimiento simbélico y sus
recursos materiales.

Desde el punto de vista de los organismos estatales, la direccién de Accién
Social municipal desde 1995 inicié los “cursos de capacitacién” para pro-
ducir “promotores de servicio comunitario”. Ana, la hermana de Elena, y Su-
sana habiendo formado una Caritas fuerte y prontas a sentar las bases de su
Casita, consideraron que debfan capacitarse para “servir mejor” y tomaron
ese curso brindado por agentes estatales, cuya duracién fue de un afio.
Algunas de las conclusiones de este curso de capacitacién sefialan como
aprendizaje significativo para las voluntarias:

“Nos dimos cuenta que rodas las tareas de la vida diaria tienen una or-
ganizacion, un orden para su realizacion. A esta organizacion la llama-
remos PLANIFICACION. Planificar es dar un orden a las actividades y lo
hacemos sin pensar que estamos planificando” (Resaltado en el original).

Luego el texto ejemplifica con la planificacién que deberfan seguir las vo-
luntarias para organizar “una fiesta para el Dfa del Nifio””. Se trata, desde el
punto de vista de sus capacitadores, de dirigir el sentido del servicio y de la
ayuda de las voluntarias, de someter sus prdcticas caritativas a la légica ra-
cional de la planificacién, de tornarlas en agentes idéneos, no sélo moral sino
técnicamente, para participar de manera eficaz en los programas de asistencia
estatal. Programas sociales que durante los ‘90 el Estado transfirié masiva-
mente a la érbita de Caritas y a las manos de su naciente voluntariado.

Desde el punto de vista de la Iglesia Catdlica, si bien la caridad trata de
sentimientos espontdneos que brotan del interior de una voluntaria, no obs-
tante esta virtud, demand$ una “escuelita”. A la escuelita de Caritas re-
cuerdan haber asistido, cuando comenzaron a participar del ASOMA, Da-

22 Enelafio 2.000 esta representante de las ONGs se incorpord como funcionaria municipal
responsable del drea Tercer Sector.

23 Extraido de “Promotores Comunitarios: Trabajar en Comunidad”, S/D, Secretarfa de Ca-
lidad de Vida, Municipalidad de General Pueyrredén.
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niela y Susana. Julieta en 1997 asisti6 a un encuentro sobre la caridad, como
parte del material de lectura y discusién me mostré un texto llamado: “Jesu-
cristo camino para la solidaridad”. Allf se explica a las voluntarias que:

“La caridad y la solidaridad son exigencias de una fe operosa (sic)”y que
“el desarrollo y la promocidn del hombre supone el paso de ‘condiciones
menos humanas’ a ‘condiciones mds humanas’: pan, vestido, casa, trabajo,

instruccidn, libertad, apertura a Dios y a Jesucristo” (S/D, 1997:41-42).

El espiritu del voluntariado, como se advierte, es un terreno abonado no
sélo por la Iglesia Catdlica, que moviliza ideas caras a su tradicidn, la caridad,
recreando y modernizando su significado, sino que los agentes estatales
tienen lo propio que aportar a ese delicado fruto por el que trabajan, adicio-
nando la técnica de la planificacidn, la cuota de razén y de cdlculo que le falta
a la virtud. El voluntariado se muestra aquf como una empresa colectiva de
creacién de competencias sociales diferenciadas y legitimadas religiosa y poli-
ticamente, por medio de la cual distinguir la esfera social de la estatal, la es-
fera catdlica de la politico-estatal. La voluntaria expresa esta tensién por
trazar fronteras en su denodado esfuerzo por distinguirse: de los necesitados,
a quienes objetivamente se aproxima en funcién de sus propiedades econd-
micas, pero de quienes se distingue torndndose simbdlicamente virtuosa; de
las licenciadas, quienes, sin embargo, se esfuerzan por instrumentar a estas
mujeres con sus saberes técnicos/profesionales; de los politicos interesados,
quienes no obstante son los posibilitadores e instrumentadores de los pro-
gramas de asistencia que ellas administran.

El proceso de diferenciacién creciente de un grupo de agentes sociales, y
de relativa y pautada autonomizacién institucional y espacial que hemos exa-
minado, muestra que era preciso una profunda transformacién del ideario
que fundamentaba esa vieja idea de la caridad: ya no hay aquf lugar para se-
fioras devotas; es la hora de las voluntarias caritativas.

Las maneras y la necesidad

El voluntariado expresa una forma de distinguirse un grupo de mujeres caté-
licas, que se afianzan en la fuerte pertenencia a sus comunidades y en la capa-
cidad de vincularse con diversos grupos sociales. Aclarando con Susana los
términos de la discusion que la asistente social y yo habfamos tenido (ver su-
pra, capitulo uno), ella me explicaba que mis maneras eran politicas y fuertes,
en cambio:

“Yo me las rebusco. Capaz que decimos lo mismo, nada mds que tra-
tamos de buscar la forma para no herir susceptibilidades de los demds. Yo
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siempre digo en la capilla que me caractericé por eso: de lograr las cosas pero
yendo por buena manera, de hacerle sentir importante a la persona, vos vas
y le decis personalmente a cada una, ;viste?, lo que necesitds, capaz que el
mismo versito se lo hacés a todos, pero como es personal... Ellos se sienten im-
portantes, pero, jviste?, el pedirselo de persona a persona, logrds mucho mds
que decirlo en conjunto. Entonces, siempre yo fui de ir despacito y hablin-
dole como si fuera una charla entre amigas, diciéndoles cosas que no me gus-
taban, pero suave...”.

El gran arte que estas mujeres despliegan en sus relaciones sociales tan he-
terogéneas es su capacidad de discrecién, de emulacidn, de disimulo, de cul-
tivo de la comunicacién intima, afectuosa, personal, amistosa, y una gran
cuota de pragmatismo en el logro de sus pedidos: evitando el conjunto,
yendo despacito, sin herir, hablando suave y con buenas maneras.

Soledad no se muestra ducha en cuestién de manerasy el uso de la palabra
no es su fuerte. Ademds ella no tiene una comunidad desde la cual actuar y en
la cual reforzar su identidad catélica. Ella pertenece a esa segunda ola de vo-
luntarias, las que se tornaron en tales por accién de las que suelen llamarse
pioneras de Caritas, Julieta, Ignacia, Susana, Elena y Daniela. Le dije que me
explicara qué habia que tener para ser voluntaria y entonces me dijo:

“Yo pienso que porque me gusta, me siento bien. A veces mis /Jl'jos re-
gongan un poco y yo les digo que yo me siento bien, que me dejen. A mi me
gusta esta parte, pero los retiros me gustan menos. Fui a varios, siempre con
las chicas de Caritas. Con ellas he ido a San Nicolds y a otros lados, con las
chicas empecé a salir, a conocer otras parroquias de la ciudad. Con las chicas
nos juntdbamos porque habia misa, por una reunion en otra capilla mds
lejos, y ast saliamos. Esto que hacés vos ahora, antes yo lo hacia con Susana.
Andaba con ella por todos lados, dando vueltas. Una vez me pelié (sic), una
vuelta, en una parroquia, por alld, no me gustd lo que dijo una persona. Le
dije que lo que ella decia estaba mal, que las cosas no eran asi. Después escu-
chaba y no decia nada. Y Susana me decia que tenia que hablar. |...]
Entonces de ahi no quise ir mds. No me gusta ir y escuchar siempre lo
mismo, vos no podés decir nada, opinar nada, siempre lo mismo, entonces
spara qué vas? Mds vale me quedo acd y hago cosas acd.”.

Trabajadora, obediente, confiable, Soledad prefiere desplegar su influ-
encia sobre zonas menos expuestas y menos sujetas a reacciones: sobre las
cosas y sobre las chicas, esas voluntarias que se integraron a Caritas después
que ella y a quienes controla:
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“Yo hago de todo acd, no le hago asco a nada. A mi lo que mds me gusta
es atender a la gente, y guardar las cosas y darles lo que mejor estd. A mi me
gusta guardar las cosas pero no porque quiera tenerlas ahi, sino que después
me preguntan y yo sé donde estdn y te las indico.”.

Sibien la categorfa voluntaria interpela a todas estas mujeres, sus capitales
son diferentes y ello condiciona su capacidad para hacer operar con relativo
poder a esa nocidn. La puesta en juego de esas destrezas hechas capitales su-
pone no sélo la exhibicién de maneras apropiadas para el trato con diversos
grupos sociales. La pertenencia a la comunidad opera como una dimensién
estratégica a la hora de tornarse una voluntaria pionera o una especial como
Soledad. Pero, segtin revela la posicién de esta mujer, el grado en el que los
agentes exhiben y asumen un rango de necesidad evidente también opera
como principio de distincién y de jerarquia entre ellas. Pese a que casi todas
las mujeres en Caritas se sirven de uno u otro bien, pues todas ellas se han
empobrecido en los dltimos afios, ni las chicas ni las voluntarias se reconocen
como beneficiarias. Esto es asf pues una verdadera economia de las maneras y
las emociones, aquf llamada discrecidn, se interpone entre las cosas y las cate-
gorfas con las cuales se clasifican estas mujeres. La discrecién entonces con
que ese servicio es tomado condiciona la posicién de una voluntaria y el
poder relativo atribuido a cada una.

Quién es voluntariado y quién beneficiario no es una cuestién que se re-
suelva en el dmbito de los roles mecdnicamente normativos, sino en el de las
luchas que protagonizan las personas no tanto por bienes materiales, sino por
las categorfas con las cuales se clasifican y se distinguen unos de otros.

En el siguiente capitulo cambio el 4ngulo de la descripcién y trato acerca
de ;quiénes son y cémo se comportan los llamados beneficiarios de Caritas?
:Cudles son los significados que cifra esta otra nocién?
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esde el afio 2.000, por medio del Programa Alimentario Unico, en Mar

del Plata, seiscientas voluntarias pertenecientes a las Caritas de parro-
quias y capillas catélicas, junto a asistentes sociales del estado municipal y
provincial, entregan nueve mil bolsas de alimentos una vez al mes a las fami-
lias beneficiarias del programa. Las mujeres, como ya he dicho, participan
desde principios de los ‘90 de programas de alimentacién, como el “A-
SOMA”, de crédito, como el “PRODEL”, y de empleo, como el “Trabajar”.
Enmarcados dentro del paradigma de las nuevas politicas sociales, focaliza-
das, descentralizadas y privatizadas, estas intervenciones demandan a sus eje-
cutores, las ONGs y su voluntariado, que la necesidad o la pobreza sea
constatada en las unidades beneficiarias.

Un clésico estudio sobre el modo en que los Estados deben encarar la fo-
calizacién, establece que esta “técnica” busca “garantizar la maduracién ade-
cuada de la inversién social destinada al bienestar de la poblacién”. Su au-
tora, Ana Sojo, asesora de la Cepal, sefiala que:

“La selectividad es directa, cuando la eleccion de los beneficiarios se rea-
liza individualmente, caso por caso, para determinar si las personas o
grupos familiares redinen o no las caracteristicas requeridas por los objetivos
del programa [... ] Se requiere un perfil muy detallado de los hogares pobres
para determinar su elegibilidad. [...] Este mecanismo exige también actua-
lizar la informacién cada cierto tiempo [...] Puede resultar inadecuado
hacer la seleccion sélo sobre la base de datos obtenidos directamente de los

virtuales beneficiarios debido a los posibles sesgos [...]” (Sojo, 1990:196).

La focalizacién requiere de la perfecta delimitacién de un grupo social: los
pobres. A los pobres no se los interpela en su calidad de individuos aislada-
mente considerados, por ejemplo, como ciudadanos. A estos sectores sociales
el Estado debiera acceder, segtin Sojo, penetrando sus hogares. Sélo en el
hogar puede ser conocido el “perfil detallado de la pobreza”. Silas nuevas po-
liticas sociales han surgido para racionalizar y hacer mds eficiente la accidén es-
tatal, dada la importancia estratégica atribuida a la focalizacién, el éxito de
esta empresa depende casi de manera exclusiva de la problematizacién que se
haga de la familia u hogar pobre. A partir de la delimitacién de la familia
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pobre, el Estado se juega su racionalidad y eficiencia en materia de domina-
cién politica, por medio de su intervencién a través de programas sociales.
Mientras mds fiel y detalladamente las politicas sociales estatales y sus agentes
se dediquen a la configuracién de grupos sociales de este tenor, como por
ejemplo el PAU, mayor serd su posibilidad de mostrar —especialmente a los
organismos transnacionales— cudn madura es su accidén en materia de inver-
sién social.

Estamos frente a un proyecto politico: la construccién de grupos que se
hacen inteligibles a través de las relaciones de parentesco que los fundan, es
decir de familias. Estas prdcticas, y los saberes que de ellas se desprenden,
definen una soberanfa propiamente estatal'. La novedad en esta materia
aparece cuando no son las licenciadas —profesionales nacidos para servir al
proyecto burocrdtico—, sino las voluntarias quienes encaran estas opera-
ciones.

Las voluntarias, consideradas por las licenciadas como calificadas ba-
quianas de su barrio y de las familias que lo componen, interpretan de una
manera singular las tareas que les son asignadas al interior del PAU. “Cons-
tatar la necesidad”, “entrar a las casas”, “conocer a la familia”, distinguir a
una “buena mujer” de una “vivita”, diferenciar una “necesidad verdadera” de
otra que “no lo es tanto”, son algunas de las formas con las cuales las mujeres
definen su quehacer. Focalizar los recursos de un programa estatal tiene un
sentido para los técnicos y asistentes sociales, y otro muy diferente para las
voluntarias. Y si bien esta diferencia muestra que la naturaleza de las acciones
encuadradas dentro de la politica social y de la caridad se constituye sobre
fundamentos casi contrapuestos, no obstante, ambas caminan seguras sobre
las ambigiiedades, sobreentendidos y contradicciones que supone focalizar
los recursos. Este capitulo examina el sentido de estas disparidades de signifi-
cacién, articuladas alrededor de las nociones con las cuales las voluntarias
piensan a la familia beneficiaria.

La familia beneficiaria del PAU, al tiempo que es pensada como la desti-
nataria de la ayuda estatal y de la caridad, se torna, por otro lado, amenazante
pues sus miembros son capaces —como advierte Sojo— de “sesgar la informa-
cién” que dan de si mismos, de sus grupos domésticos y de su condicién de
pobres. La desconfianza en el trato con la familia beneficiaria define el modo
en el que licenciadas y voluntarias encaran su empresa. Es que, cuando de la
familia se trata, las relaciones de parentesco responden menos a una estruc-
tura social fija que a una prictica social, una categorfa cultural, una “carta”
que se usa y que varfa no sélo su significado sino su composicién, depen-

1 Soberanfa ligada a una funcién que se atribuye el poder y que Michel Foucault define como
la de “procrear la vida” a través de una “anatomo-politica” y una “bio-politica” de las pobla-
ciones (Foucault, 1988:129). Este poder soberano tiene a la familia como uno de sus “pun-
tos de aplicacién” en la bisqueda de regular la vida de las poblaciones (1674.:107).
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diendo de la situacién y la funcién que el grupo que asi se define busca enfa-
.2
tizar'.

“Familias... bien”

Como ya he mostrado, el voluntariado de Caritas construye su legitimidad a
través del establecimiento de un capital adherido a sus personas: por un lado,
su pertenencia a una familia caritativa de origen, sus padres; por el otro, su
integracién a la comunidad de sus parroquias o capillas’, donde grupos de fa-
milias se rednen y se muestran en su condicién de gufas y ejemplos de cari-
dad. En las comunidades catélicas, las voluntarias evocan eventos relaciona-
dos con sus familias ejemplares, sus padres siempre preocupados por los
vecinos necesitados o enfermos y por los pobres. Sus familias son “fami-
lias...bien”, es decir bien constituidas, completas, unidas por el amor, reuni-
das bajo un mismo techo, en sus casas. Esos grupos estdn formados por la pa-
reja completa de padres, casados tanto por el Registro Civil como por la Igle-
sia, con sus hijos bautizados, reconocidos publicamente ante la comunidad
como su descendencia legitima. De los hijos jévenes se espera que hayan to-
mado la “Primera Comunién” o se hayan “Confirmado” e integren grupos
de jévenes en la comunidad. Es mds ennoblecedor si los jévenes ayudan a la
gente necesitada. Estas familias...bien —dicho por las voluntarias con esta
pausa intermedia y con el énfasis final- se retinen semanalmente con las fa-
milias que han constituido sus hermanos y hermanas; es aun méds importante
si esos encuentros son realizados en la casa de sus padres.

Cuando esta ejemplaridad sufre alteraciones, como es muy comtn que
ocurra, las voluntarias evitan referirse a la hija que no se casé sino que se fue a
vivir con el novio, reconocen, dolidas y en tono de confesién, que su esposo
nunca quiso casarse por la Iglesia o que no se hablan con una hermana, un
cufiado o sus suegros. Adherirse a esta ejemplaridad es una lucha que libran al
interior de sus grupos domésticos, con sus hijos/as, padres, esposos o her-
manos/as. Si tienen relativo éxito en mantener esta condicién ejemplar —la
familia unida, amorosa y completa—, entonces abundan las referencias a sus

2 Laconceptualizacién de las relaciones de parentesco que realizo aqui se basan en Bourdieu

(1980), Schneider (1968), Barnes (1962), Carsten (2000).

3 Goody (1986) estudiando la génesis de la familia y del matrimonio en Europa destaca la
temprana intervencién de la Iglesia Catélica, que data del siglo IV, en materia de problema-
tizacién sobre las unidades sociales basadas en el parentesco. El autor sugiere que, por me-
dio de la fijacién de pautas exogdmicas, la limitacién a la adopcién, la prohibicién del
divorcio, la distincién entre hijos naturales y legitimos, la prohibicién del concubinato,
etc., la Iglesia “logréd ejercer un amplio control sobre los fundamentos mismos de la socie-
dad” (ibid.:74). En este capitulo se pondrd en evidencia cémo las voluntarias son las inter-
mediarias por medio de las cuales las familias necesitadas o bien son forjadas segtin preceptos
morales.
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esposos, hijos/as, nietos/as, o a los almuerzos del domingo en la casa de sus
padres o suegros. A este propdsito las voluntarias sacrifican su propio bie-
nestar, por ejemplo, manteniendo matrimonios con fuertes desavenencias
disimuladas hacia los extrafios o sacrificando sus propios intereses en funcién
del cuidado de los/las hijos/as o los/las nietos/as. Si fracasan en el manteni-
miento de esta ejemplaridad una profunda sensacién de autodecepcién y un
fuerte componente de sufrimiento atraviesan a la voluntaria. Ellas desean con
pasién y se esfuerzan con denodado interés para que su familia se asemeje a
este modelo.

Las familias...bien son construidas en el relato de las voluntarias como
una estructura moral basada en el parentesco que se opone a otras, las “no
convencionales” o en crisis. Este tipo suele hallarse preferentemente entre los
beneficiarios. Son unidades sociales que carecen de los atributos de la fa-
milia...bien. Las denominan “necesitadas” y suelen percibirlas como incom-
pletas, carentes y a veces inmorales. Estos grupos provocan pena, ldstima o
repulsién entre las personas que ast las califican. Silos miembros de ese grupo
se muestran avergonzados por su condicidn, es probable que la voluntaria o
asistente social reaccione emocionalmente y sienta por ellos pena o ldstima.
Si no evidencia este atributo moral (vergiienza), las reacciones son la repul-
sién y la indignacién. La desvergiienza que muestran algunos beneficiarios
en relacién a la composicién y condicién de sus grupos domésticos hacen
dudar a una voluntaria o asistente social acerca de si ese grupo merece la
ayuda gratuita, es decir, la bolsa del PAU u otro programa social’,

Las familias no convencionales son grupos en los que uno o ambos proge-
nitores se encuentran ausentes; no cuentan con un dominio propio, es decir
una casa. Son pobres; no alcanzan a proveer a sus miembros de los elementos
minimos para su reproduccién. Es hacia estas unidades, puestas al margen de
toda convencionalidad, que las voluntarias orientan su entrega caritativa.
Son estos grupos los que preocupan al Estado y su existencia fundamenta los
programas de asistencia social. Encuadradas dentro de las familias. . . bien, las
voluntarias se tornan naturalmente en las personas mds idéneas para lidiar
con esos grupos. Proviniendo de tales unidades domésticas, las mujeres caté-
licas son entonces “gente bien”, por ello confiable y honorable.

La familia preconstruida

El objetivo general del PAU es:

4 En una reunién que convocaba a asistentes sociales municipales y voluntarias, a la que asistf
junto a Susana, las mujeres discutfan si debfan aceptar o no como beneficiaria de un progra-
ma provincial de crédito para la reparacién de la vivienda a una mujer que, segtin las vecinas
del lugar, ejercia la prostitucién en su casa.
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“Satisfacer las necesidades de alimentacion de las familias en condicidn
de indigencia, fomentando mecanismos de asistencia y promocion que pri-
vilegien el dmbito de la familia y el fortalecimiento de las redes solidarias de
la comunidad” (PAU, 2001:1).

Con un solo movimiento la familia es aqui reconocida como condicién
dada, como grupo social preconstruido. Pero no cualquier grupo es objeto
del PAU; debe ser una familia en una condicién bien especifica: la indi-
gencia. Fsta, cuya existencia supone el programa, precisa satisfacer una nece-
sidad: la alimentaria. La existencia de la familia no puede ser interrogada,
puesto que antes de designarla el programa le atribuye una necesidad y luego
una condicién en la cual, se supone, se encuentra aquella abstraccién.

A los agentes ejecutores del PAU les son derivadas funciones pricticas en
relacién a esa unidad preconstruida:

“detectar y evaluar situaciones familiares de vulnerabilidad e insegu-
ridad alimentaria; establecer criterios claros y consensuados de ingreso al
programa; establecer tiempos de prestacion alimentaria; establecer meca-
nismos dgiles que permitan reevaluar la situacion familiar de aquellos be-
neficiarios a los que se les estd por terminar el tiempo de su asistencia
alimentaria” (ibid.:2).

Asistentes sociales y voluntarias son las responsables del modelamiento de
una pieza tnica, la familia; por eso ellas detectan, evaldan, y en su tarea
diaria, “establecen criterios” de construccién de la unidad beneficiaria. Son
ademds las responsables de sostener en el tiempo, por medio de acciones bien
prescritas, esa categorfa: ellas “establecen tiempos”, “reevaltian la situacién
familiar” sosteniendo la asistencia o dando por finalizado —retirando la
bolsa— de lo que ellas mismas habfan instituido.

Con el tono objetivista de un manual disefiado para poner en marcha una
mdquina productora, de familias, el Instructivo del PAU es minucioso en sus
prescripciones. A las familias beneficiarias se les imputan propiedades lla-
madas “perfiles”:

1-Personas o parejas mayores de 60 afios sin ingresos o con ingresos menos
de $100

2-Personas o parejas menores de 60 afios sin ingresos o con ingresos menos
de $100

3-Grupos numerosos (5 o mds miembros) sin ingresos o con ingresos me-
nores de $200

4-Grupos de 3 0 4 miembros sin ingresos o con ingresos menores de $100.
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La edad y el nimero de miembros que componen la unidad en relacién a
la cantidad de ingresos, expresados en proporciones de dinero que para el
programa constituyen minimos para la existencia, son el fundamento nece-
sario para que la unidad social sea clasificada como indigente y se le impute
una carencia: la necesidad alimentaria.

Las unidades sociales que estos perfiles definen se tornan, en la tarea coti-
diana de las voluntarias de Caritas, en: los viejos y las familias numerosas sin
ingresos, las mujeres solas con hijos a cargo. Son grupos sociales privilegiados
para recibir la bolsa. Pero como los perfiles pueden variar enormemente, el
Instructivo amplia las propiedades de las familias que pueden ser excepcio-
nalmente reconocidas como beneficiarias en funcién de situaciones agra-
vantes que debe evaluar la voluntaria:

“Que la mayoria de los miembros de la unidad sean menores, que al-
gunos de sus miembros presente una discapacidad transitoria o permanente,
una enfermedad, la falta de uno de los padres, la convivencia forzosa por
desalojo y nuevos pobres sin ingresos” (ibid.:3).

El estado de las condiciones fisicas de los miembros que componen la fa-
milia es objeto de evaluacién y, cuando alguno de ellos presenta una altera-
cién en sus capacidades, es interpretado por el Instructivo como indicador de
carencia. La familia supone la presencia de los padres; la falta de uno de ellos
es considerada una situacién agravante de su condicién. La convivencia de
diversos grupos familiares es remitida a una condicién de excepcionalidad ca-
lificada como “forzosa” y provocada por el desalojo. Los “nuevos pobres”,
personas que recientemente se transformaron en carenciadas, también se pre-
sentan como unidades excepcionales que necesitan de la asistencia alimen-
taria.

La poblacién pobre y excluida, cuyo tejido social es organizado en torno
de la familia en situacién de vulnerabilidad, su heterogeneidad y comple-
jidad, la urgencia de sus necesidades amerita la “decisién politica de trabajar
en conjunto”, de hacer un “frente comun ante la necesidad alimentaria” de
esa unidad. Ese frente comuin, que se despliega en pos de la fabricacién pre-
cisa de la familia, necesita del trabajo en red de técnicos y voluntarios de las
tres organizaciones que componen el PAU: el Consejo Provincial de la Fa-
milia y Desarrollo Humano, la Secretarfa de Calidad de Vida y Caritas Mar
del Plata. Asf nace el PAU, asi se “producen” ciertas creencias que fundan la
existencia de una familia en condiciones de indigencia y asi se instituyen
agentes especializados sobre ella.

La categorfa familia beneficiaria es la condicién de existencia de los pro-
pios programas alimentarios, de sus técnicos, sus voluntarios, sus presu-
puestos, sus reglamentos. Construyendo a esta unidad como objeto ané-
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malo, asigndndole una condicién, dando por norma su composicién y
designdndole una necesidad que debe ser asistida, los técnicos producen el
propio programa. El programa descansa sobre una serie de presupuestos que
no se ponen en duda, instituyendo de manera arbitraria una realidad, la fa-
milia en condicién de indigencia; ficcidn, creencia, artefacto para el cual se
elabora una estrategia de accidn: asistir y promover a su propio producto.

La familia visitada

La familia pre-construida del Instructivo del PAU se enfrenta con las creen-
cias acerca de esa unidad que despliegan en su trabajo las voluntarias de Cari-
tas. Ellas no constatan esa unidad social; ellas salen a producirla. Y la produ-
cen visitdndola.

La visita es condicién imprescindible para darle la bolsa a una familia.
Una vez que una persona ha solicitado la bolsa de alimentos en Caritas, la vo-
luntaria o la asistente social, si la hubiera, procede a visitar la casa del/la solici-
tante. En ese encuentro clave —que no tiene fecha ni hora preacordada— vo-
luntaria y potencial beneficiaria de la bolsa se dedican a establecer sentidos
especificos sobre la existencia, composicién y condicién de la familia. En la
visita se pone en evidencia la destreza de las voluntarias y los potenciales be-
neficiarios en el uso de las categorfas de parentesco.

Durante la visita, los perfiles y la larga lista de familias excepciones del
PAU poco tienen para hacer. Las voluntarias tienen sus propias matrices pro-
ductoras de familia y el principio que las estructura estd compuesto por su
propia experiencia en materia de grupos de parentesco y, en segundo tér-
mino, por los perfiles recomendados por el PAU.

Susana e Ignacia fueron mis primeras instructoras en materia de visitas y
de familias beneficiarias. Ignacia es algunos afios menor que Susana, de ca-
deras amplias, hombros pequefios y pelo negro muy corto, ojos diminutos
que miran fijo y desconfiados, y dientes grandes e impecables que acom-
pafan la fuerza de su vocalizacién puntillosa. Esta voluntaria no trabaja; su
esposo “gana bien” como técnico auténomo de la industria de la alimenta-
cidn, y ella se dedica a las clases de catequesis en la parroquia y a cobrar todos
los meses la cuota de los socios de Caritas. Madre de tres hijos, su esposo suele
acompafiarla en algunas actividades ligadas a la parroquia. Para identificarse,
a diferencia de Susana o de Daniela, Ignacia agrega a su nombre de pila el
apellido de casada.

El primer dfa de campo en el edificio de Caritas, Ignacia y Susana me
dieron un papel con dos nombres de mujeres y sus direcciones. Las tres estd-
bamos reunidas, muy cerca una de la otra, alrededor del mesén de asistencia
en Caritas, rodeadas de fichas, cuadernos y estampitas. En tono intimista me
explicaron cdmo “hacer la visita™
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“En la planilla tenés que poner el nombre de soltera de la persona, no el
de casada porque después la tenemos con un apellido diferente en dos pla-
nillas distintas y es la misma persona. Tenés que preguntar con quién
vive, porque por ahi el marido pide la bolsa en otro lugar y tienen dos bol-
sones. [...] Hay que anotar el nombre de todos los hijos y las personas que
viven en el lugar. [...] Tenés que preguntar si alquilan, cudnto pagan,
que te muestren recibos, si la casa es prestada, si tienen pagos los impuestos,
si tienen cloacas, luz, servicios, si estdn ‘enganchados’. [...] Si vos ves que
hay una necesidad real le decis que vengan el jueves y les damos la bolsa. Si
no es real la necesidad pueden esperar hasta la semana que viene para su
respuesta’.

Una vez que alguien, generalmente una mujer y rara vez un vardn, pide en
Caritas alimento o ropa, la voluntaria anota primero su propio nombre para
identificar quién atendid el pedido; luego anota el nombre, apellido y direc-
cién de quién solicita algo en un cuaderno que llaman “el cuaderno de las
visitas”.

La casa es un lugar estratégico; la visita sélo puede ser realizada dentro de
ese espacio. Elena, una mujer venida de Misiones y que tiene por hdbito sacar
un pequefio espejo de la cartera y repasar con brillo sus labios, me contaba
que visitd a una mujer divorciada y rescataba positivamente de esa expe-
riencia:

“Ves, esa chica, cuando fui a hacerle la visita, me hizo entrar, me
mostrd todo, rodo, hasta la heladera me abrid para que viera que no tenia
nada. Dos o tres chicos tiene. Yo ahi me doy cuenta de que necesitan
porque no ocultan nada, te muestran todo. Cuando voy a las casas y no me
hacen entrar yo les digo que vuelvo otro dia cuando me hagan entrar. Yo,
si no entro, no hzzgo la visita. Yo quiem mirar, ver cémo viven, qué

»

hacen.”.

Conocer la casa es empezar a conocer a la persona que pide la bolsa y a
partir de ella al conjunto de personas con las cuales —sabiendo quiénes son,
como viven y qué hacen en la casa— es producida la unidad familiar.

Segin las instrucciones de Susana e Ignacia, quien pide la bolsa es consi-
derada en su condicién de mujer, y de mujer casada con un hombre, a la que
es necesario discriminar por medio de la individualizacién de su nombre de
soltera. Esta distincién permite a las voluntarias separar los diversos lazos de
parentesco que puede articular una mujer en su persona.

La familia supone una composicién bdsica: una pareja, un hombre y una
mujer que viven juntos en la direccién que visitan. Pero la pareja en si supone
otros componentes que los hace familia: los hijos. Identificar los nombres de
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los hijos del matrimonio es el siguiente paso. Se supone que los hijos coha-
bitan la casa de los padres o de la pareja que comparte esa casa.

Sin embargo, para las voluntarias, la familia beneficiaria puede incluir a
otros. Susana e Ignacia me indican que ademds anote el nombre de las per-
sonas que viven en el lugar. FEstas no son mujer, marido o hijos; son personas
y hay que anotarlas porque comparten la misma casa, ya sea en calidad de
amigos, parientes lejanos, compadres, etc. Para estos miembros las volunta-
rias no disponen de una categorfa que los distinga. Pero viven all{ y al recibir
la bolsa ellas los transformardn en miembros de la familia beneficiaria y
vuelcan sus datos en la planilla del PAU.

La familia beneficiaria se opone, por ejemplo, a la familia... bzen. Sin em-
bargo, algunas de estas unidades beneficiarias pueden ser calificadas como
gente...bien. Elena me explicaba que la gente bien, aunque sea beneficiaria de
Caritas, aunque sea carenciada:

“[es] gente que nunca tuvo que pedir y les da vergiienza tener que venir
hasta acd, a veces te conocen del barrio o de la manzana y les da no sé qué
venir a pedir comida. A esa gente hay que tratarla diferente. A mi me dicen
que hago diferencia, pero es que esa gente necesita de vos una sonrisa, que la
atiendas apenas vienen. Para ellos es un sufrimiento terrible.”.

Si los beneficiarios aportan elementos conductuales, como la vergiienza,
denotan una adecuada composicién moral que tiene en cuenta la opinién de
los demds, especialmente la de la voluntaria; su comportamiento —como el de
las chicas— se vuelve circunspecto.

La unidad beneficiaria es construida como necesitada; precisa asistencia y
ayuda, y son principalmente las mujeres quienes asumen la tarea de produ-
cirlas como tales; luego las transforman en beneficiarias del PAU, grupos de
familias en condicién de indigencia que pasan a conformar la poblacién
pobre y excluida de la zona'.

5  Para Schneider (1968) la familia en Estados Unidos es significada como: “[...] una unidad
cultural que contiene un esposo, una esposa quien es la madre y el padre de su hijo o hijos
[...] todos los cuales son una clase de parientes [...] La familia, para ser familia, debe vivir
junta [...]; si no lo hace no es una familia en este sentido particular del término”

(#bid.:30-33. Mi traduccién).

6 Asociando pobrezay tipo de familia, Leopoldo Bartolomé estudia a los grupos relocalizados
por la empresa hidroeléctrica Yaciretd en la ciudad de Posadas, en el noreste de la Argentina.
Allf toma a la organizacion social familiar de los “marginados”, enfrentados a un entorno de
recursos escasos y un presente incierto, como una de las estrategias adaptativas que tienden
a la sobrevivencia del grupo doméstico por medio de la expansién horizontal del grupo, fa-
voreciendo la familia ampliada o extensa (1985). Dada su condicién de marginalidad estos
grupos sociales habrfan desarrollado un patrén adaptativo singular: el de la matrifocalidad,
que difiere de la familia incompleta. La matrifocalidad se define como las familias en las que
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Un trato entre mujeres

Producir a la familia beneficiaria es el trabajo de las voluntarias y ellas saben
que se trata de una tarea compleja, con riesgos, llena de atajos y laberintos
donde uno puede perderse y ser engafiado. Es un trabajo que implica a muje-
res, casi exclusivamente. Una vez anoté en la ficha de asistencia, en el renglén
de titular de la bolsa, el nombre de un vardn, en vez del de su esposa. Susana
me corrigié y me hizo rehacer la ficha:

““Pero Susana, ¢ vino a pedir la bolsa —le dije.
—Aqui somos feministas —me explicd con una sonrisa—, es mejor tratar

>

con la mujer, no con el hombre.”.

Ser feministas es privilegiar “tratos” que implican solamente a las mu-
jeres. Buscar y pedir alimento, colaborar en la produccién de la familia ne-
cesitada, transformarla en beneficiaria para recibir la bolsa, son tareas con-
sideradas femeninas. A los hombres, desde el punto de vista de las
voluntarias, les estdn reservadas las actividades laborales fuera del hogar, no
las tareas que suponen mecanismos de reproduccién del grupo doméstico’.
Tanto voluntarias como beneficiarias tienen la responsabilidad de lidiar
con la pobreza, la indigencia, la exclusién. Las voluntarias entienden que el
lugar natural de la mujer es la casa y sus tareas naturales son las domésticas:
alimentar y cuidar a sus hijos". En ese espacio la mujer beneficiaria puede
ser una “sefiora de su casa” que lucha por su familia o una “viva” que re-
curre a la mentira, ala manipulacién de otros para lidiar con sus tareas. Para

una mujer asume la jefatura del hogar, compuesto por sus hijos, donde la presencia mascu-
lina es inestable y agregarfa “un factor adicional de incertidumbre” (1991-92:23-28).

7 En un sugerente trabajo, Lidia Schiavoni (2001) muestra de qué manera son construidas
formas genéricas de reconocimiento de las actividades domésticas (femeninas) y extrado-
mésticas (masculinas) al interior de la vida cotidiana de grupos familiares urbanos pobres en
la ciudad de Posadas, noreste de la Argentina. La antropéloga asocia el mejoramiento de la
condicién de las mujeres al reconocimiento y ampliacién de las labores extradomésticas de
éstas, las que no se traducen sélo en dinero sino en especies, relaciones y habilidades. Agrega
ademds que las actividades domésticas, como cocinar, cuidar a los chicos, lavar la ropa, aun-
que siguen siendo atribuidas a las mujer estdn comenzando a ser pensadas y actuadas bajo
una pauta de mayor “igualdad” entre los géneros.

8  Ortner entiende que las tareas domésticas relegan y subordinan en el espacio doméstico a la
mujer (1974:77-80), sin embargo, Stack considera que la mujer se despliega allf como “es-
tratega y una agente social eldstica enfrentando en su vida diaria los problemas de la pobre-
za, el desempleo y la opresién. [...] Forman alianzas y cuentan con una red familiar
duradera entre las cuales hay intercambio de bienes y trabajos” (en Rosaldo, 1979:28). Por
su parte, Collier (1974:89-96) destaca que en el desempefio de sus tareas domésticas, la
mujer se presenta como “frfa, calculadora que usa todos los recursos disponibles para con-
trolar el mundo alrededor de ella. Mi modelo de mujer busca el poder: la capacidad de de-
terminar sus propias acciones y las de los demds”(767d.:90).
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las voluntarias algunas mujeres son buenas; otras son peligrosas”. Este dua-
lismo expresa la manera cémo son pensadas, y se piensan a s{ mismas, las
voluntarias, y cdmo éstas piensan a las beneficiarias. Algunas voluntarias se
definen como catélicas que siguen el ejemplo de Cristo, de entrega incon-
dicional y sacrificial a su préjimo, o el de Maria, la madre de Jesds, mujer
ejemplar, dispuesta y sacrificada. Los hermanos pobres, los necesitados son
los objetivos de su entrega.

En un acto de homenaje al voluntariado de Mar del Plata, un funcionario
de la Secretarfa de Calidad de Vida de la Municipalidad local le decfa a las vo-

luntarias presentes:

“En este tiempo de default moral, el voluntariado encarna el mejor ca-
mino, el de la solidaridad, el camino con certeza de salvacion. Ustedes
transforman en accidn la palabra solidaridad. Ustedes llevan a los barrios
una respuesta. Ustedes no dan lo que les sobra, dan lo que les duele: su
tiempo y la dedicacion a su familia. Ustedes encarnan el camino que nos di-
rigird a una sociedad mds justa, especialmente para los que mds necesitan.”.

Por su parte, la beneficiaria es pensada por las voluntarias como una
persona casada y madre, como lo son ellas. Contrariamente a la voluntaria
ala cual se le rinden homenajes y para la cual se organizan reuniones, re-
tiros y brindis de fin de afio con objeto de ennoblecer su persona y poten-
ciar su compromiso voluntario, para la beneficiaria no hay eventos hono-
rificos y es siempre reconocida por su nombre de pila y por su familia, es
decir sus hijos, algunas veces por medio de su marido o pareja. Una bene-
ficiaria casi nunca se identifica a s{ misma o a su familia como pobre, ne-
cesitada, indigente o excluida. Estas categorias muchas veces la ofenden,
pues ella entiende que estd pasando por un mal momento y que precisa
ayuda por algin tiempo hasta que salga del apuro. Mostrando su ver-
giienza cuando pide, una beneficiaria suele dar por descontado que su
condicién moral y honorabilidad se haya a salvo frente a los miembros de
Caritas.

Para las voluntarias lo que define a una beneficiaria “x” es el modo en el
que recibe y devuelve lo que ellas le dan. Estando en Caritas una mafiana, las
voluntarias discutfan si darles o venderles zapatillas a las beneficiarias, y Ju-
lieta, por ejemplo, las clasificaba asf:

9  Segin Ortner (1974) la mujer es pensada como agente mediador en los procesos que lleva a
cabo, intermediando entre las esferas de la cultura y de la naturaleza. Las funciones media-
doras atribuidas a la mujer —procrear nuevos miembros para la sociedad, trasformar lo cru-
do en cocido para nutrir a sus hijos— son vitales para la reproduccién social. Este espacio
ambiguo de mediacién define una dualidad conflictiva: la mujer puede ser una diosa, repre-
sentante de la pureza, o un simbolo de polucién peligroso (767d.:83-86).
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“Hay gente que no puede pagar es verdad, pero hay otra que se hace la
tonta y aunque tenga no da ni un poco. El tema es cémo saber la que te en-
gana y la que no, porque no vas a ir a la casa a ver, ni vas a revisarla.”.

Y Daniela, la voluntaria que estd a cargo del Plan ASOMA, siempre cate-
gorica en sus opiniones, agregé al debate:

“St, pero hay que pedirles que sean solidarios. .. porque pueden juntar un
pesito. Hay gente que viene a comprar ropa y lo hace con mucho esfuerzo;
otra directamente viene a que le demos y encima se quejan de que le sacamos
los borones a la ropa en Carizas [... ] Entonces hay gente que hace el esfuerzo
y paga y se siente orgullosa de llevarle ropa a sus chicos, que pagd y que
comprd; otra que nada, siempre [espera] lo que le damos. Después dicen
que nosotros fomentamos la dependencia de la gente.”.

En otra oportunidad Julieta me advertia sobre una mujer que solicitaba
ropa para sus hijos, pero que no vivia dentro de la jurisdiccién urbana de la
parroquia:

“No hay que confiarse, Laura, jhay cada una! (Son unas vivas! ;A vos no
te dijo nada que yo ya la habia visitado, no? Yo fui un montén de veces a la
direccidn que nos dio y la hermana termind diciéndome que no vivia abi.
Imaginate cémo nos mintid!”.

En suma, hay beneficiarias que hacen el esfuerzo y reciben lo que les dan
agradecidas y se ajustan a lo que las voluntarias esperan de ellas. Estas mues-
tran todo, como me contaba Elena; avisan cuando se cambian de casa (con lo
cual son derivadas, para recibir la bolsa o la ropa, a la parroquia més préxima
a su nuevo domicilio), dejan de recibir la bolsa cuando encuentran trabajo o
su situacién mejora; entonces hay cupo para otra familia; son mujeres de su
casa dedicadas a sus hijos.

Pero otras beneficiarias no son agradecidas. De estas otras mujeres hay que
dudar pues en un momento y lugar determinado dijeron algo (generalmente
una mentira), tuvieron una actitud, un comportamiento o se presentaron
con una imagen que les desagradd a las voluntarias. Por ejemplo: dar infor-
macién dudosa sobre la residencia o la composicién y condicién de la fa-
milia, recibir la bolsa como si fuera una obligacién darles, maquillarse en ex-
ceso (los ojos, las unias de las manos, tefiirse el cabello), cuidar excesivamente
el propio atuendo, mostrar gestos o maneras sensuales, usar ropas ajustadas y
coloridas, quejarse cuando reciben ropa, alimento u otro elemento de Ca-
ritas, observar con demasiado detalle a las voluntarias. Quien incurra en acti-
tudes de este tipo, que no sea amiga, pariente o conocida de alguna de las vo-
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luntarias (atenuante para cualquiera de estas consideraciones), es una
persona que amerita una atencién mds detallada. La desconfianza articula la
relacién que establece una voluntaria con una beneficiaria.

Para el programa alimentario dirigido a las familias indigentes, las mujeres
son imprescindibles. La maternidad (la relacién madre-hijo), nunca la sen-
sualidad, es el atributo de feminidad mds evidentemente admitido tanto para
las voluntarias como para las beneficiarias'. A las asistentes sociales también
son aplicables los atributos sefialados. La femenidad bien delimitada es un
valor imprescindible al interior al interior de este universo. Todas estas mu-
jeres tratan con bienes signados por “espacios genéricos” al interior de la divi-
sién del trabajo doméstico, es decir, ropa, alimentos, calzados. Pero hay otros
valores que definen a esas mujeres-madres dentro del programa alimentario y
estos valores son ambivalentes. Hay beneficiarias que son buenas mujeres y
otras son unas vivas. Pero, spor qué clasificar a las beneficiarias demanda el
tiempo y la dedicacién de todos los agentes involucrados en el PAU? ;Por
qué es imprescindible para las voluntarias aprender a detectar a las vivas y qué
significa esta preocupacion?

La importancia de controlar la ambigiiedad femenina

Gran parte de mi instruccién como voluntaria estuvo dedicada a hacerme en-
tender y a ensefiarme a lidiar con esa ambivalencia con la que es pensada la
beneficiaria, es decir, la mujer rodeada de pobreza. Como vimos mds arriba,
segtin las instrucciones de Ignacia y Susana, lo primero que debfa hacer en
una visita, luego de llegar a la casa de alguien que pidi6 una bolsa, era identi-
ficar a la mujer, distinguiendo su apellido de casada del de soltera. La causa
que, segun ellas, motiva tal procedimiento con la beneficiaria es la siguiente:
la persona puede usar sus dos apellidos, el de soltera y el de casada, y recibir
dos bolsas o, por no identificar claramente el nombre del esposo, ¢l puede re-
cibir una bolsa y ella otra. Al mentir las beneficiarias manipulan los princi-
pios de estructuracién de su propia familia para obtener mds recursos de Ca-
ritas. Recibir dos bolsas es una accién que tiene fuerte valor simbélico para
las voluntarias y para las asistentes sociales y técnicos del PAU. Todos ellos
hablan permanentemente de esa amenaza, sus causas, los modos de evitarlo.
Pero que una familia reciba dos bolsas no significa lo mismo para todos. Para

10 Que la maternidad sea vivida como el valor mds legitimamente femenino no significa que
estas mujeres se piensen como asexuadas. Su “vida intima”, es decir la sexualidad matrimo-
nial, es un aspecto que las preocupa y se refieran a ella con regularidad. Los estilos que asu-
me este tépico son dos: el primero en tono de bromas picarescas que se hacen unas a otras; el
segundo adopta la forma de la conversacién intima, de no mds de dos personas, en la que
una expone sus preocupaciones al respecto y la otra escuchayy, si le es solicitado, puede emi-
tir una opinién, recomendacién o “consejo”.
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las voluntarias tiene un sentido distinto que para las asistentes sociales y
técnicos del PAU.

Cuando un grupo recibe dos bolsas sin que las voluntarias lo sepan, como
ellas dicen “pasdndolas por arriba”, se sienten burladas personalmente en su
capacidad y destreza, lo cual implica conocer bien a sus familias beneficiarias.
Para recibir dos bolsas la beneficiaria debe recurrir a la mentira y el engafio,
indicadores de la deficiencia moral de quien se beneficia con el alimento.
Distinguir entre las personas que tienen una necesidad real y las que no, de-
fine en su identidad a las voluntarias; ése es su trabajo, y son sus propias capa-
cidades las que se ponen a prueba en esa distincién. Daniela me explicaba
que en la visita no sélo estd en juego una bolsa de alimento:

“Tenés que diferenciar entre el que es vago por naturaleza y el que real-
mente necesita. Entonces ahi si hay que hacer promocidn. Aqui estd tu inte-
ligencia para darte cuenta.’.

El criterio de optimizacién de los recursos del programa es el argumento
preferido de los técnicos: si una familia recibe dos bolsas alguna otra se que-
dard en lista de espera. Para las voluntarias este criterio no es tan relevante.
Esta cuenta econémica no explica su enconado recuerdo hacia quien alguna
vez les mintid. Esperan que las beneficiarias del PAU las honren con la
verdad, que les brinden toda la informacién que ellas requieran, que les dejen
mirar todo y a todos. Dificilmente olviden a la vivita y a la familia que haya
incurrido en un acto que deshonra su trabajo voluntario de entrega desinte-
resada. Julieta trataba de explicarme lo que sentfa cuando aquella mujer le
mintié sobre su direccién:

“Yo me siento como una tonta, Laura, yendo un montén de veces a la
casa para ver si la encontraba y ella me estaba mintiendo. Uno se pregunta,
gviste?, squé estoy haciendo? |Me estdn tomando el pelo!”.

Recibir dos bolsas es una falta que deben controlar las voluntarias, segtin
el Instructivo del PAU: “detectando y evitando la superposicién alimentaria”
(PAU, 2001:5). Aqui el programa no hace hincapié en el criterio moral sino
en los atentados contra la racionalidad y eficacia que permite no “super-
poner”, antieconémicamente, alimentos.

Mentir, distorsionar informacidn sobre la condicién y composicién de la
familia dando varias versiones de la propia identidad por medio del uso de los
apellidos (el de casada o soltera), o recurriendo a otras estrategias como cam-
biar de lugar de residencia sin informar a Caritas, es un acto considerado peli-
groso no sdlo por las voluntarias; también es significado como una falta por
las asistentes sociales y los técnicos del PAU. Al mentir sobre la familia, la po-
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tencial beneficiaria estd mostrando que esa unidad social no estd dada; por el
contrario, las pautas de su composicién, condicién y residencia son o pueden
ser permanentemente redefinidas; la familia no es un esquema de organiza-
cién social fijo, sino el resultado de pricticas y estrategias sociales amplia-
mente construidas.

Cuando una potencial beneficiaria manipula sus apellidos, estd4 manipu-
lando la identidad de las unidades beneficiarias de la bolsa. Lo que para los
técnicos estd en juego aqui es, en su lenguaje, “la focalizacién de la asistencia
social a los mds necesitados”. Traducido en otros términos, estd en juego la
posibilidad de constituir una frontera que permita definir claramente la
identidad de un grupo social: la poblacién pobre y excluida en la ciudad por
medio de la deteccién y evaluacién de las familias en condicién de indi-
gencia, potenciales beneficiarias de una bolsa de alimentos.

Las voluntarias son las responsables abnegadas, que, visitando (produ-
ciendo) a las familias, trazan punto por punto (o pariente por pariente; fa-
milia por familia) aquella frontera y ofrecen los elementos bdsicos para la
constitucién de ese preciado grupo social. La “textura del parentesco”, su len-
guaje, su representacion, sus categorias, son las vias que permiten producir y
por lo tanto conocer y transformar en objeto de intervencidn a esas unidades
sociales: la poblacién pobre y excluida.

Las vivitas son las mentirosas, las que cambian sus apellidos, engafian
sobre sus relaciones de parentesco, es decir, sobre sus familias: usan sus iden-
tidades'. Esas vivitas, nunca olvidadas, ofenden la abnegada entrega del vo-
luntariado, pero también hacen errar a los técnicos sobre el trazado de aquella
frontera social, atentan contra el proceso de constitucién de un grupo social y
contra la planificacién necesaria de insumos para dar cuenta del mismo.
Mintiendo sobre sus familias y su residencia, muestran que las relaciones que
componen esta unidad son mdviles, sujetas a definicién permanente. Las vi-
vitas evidencian que las relaciones de parentesco puede no ser el hilo por
medio del cual la estructura social de los pobres y los excluidos se haga
evidente.

Los datos que produce la voluntaria durante la visita los vuelca en planillas,
las que a su vez se dirigen a la central de Caritas donde los técnicos las trasladan

11 La mentira como estrategia identitaria de los “ex combatientes” de la guerra de Malvinas en
la Argentina y como desafio a la obtencién de conocimiento antropoldgico vdlido es anali-
zada por Guber (1998). La autora sostiene que, en el trabajo de campo, la mentira deviene
un desaffo a la autoridad cientifica del investigador y relata un episodio en el que un nativo
le revela que ha estado recepcionando informacién falsa por parte de un ex combatiente
trucho. En lugar de reducir las mentiras de aquel personaje a datos descartables, Guber pro-
cede a buscar la significatividad del trucho e “interrogarlo como parte del mundo social que
le daba sentido”. Por esta via llega a “detectar el arduo proceso por el cual los veteranos de
guerra intentan definir los limites de su identidad y de su lugar en la Argentina de posgue-
rra” y que en lugar de revelarse como “genuinas, inmanentes y originales” esas identidades
se muestran como objeto de construccién activa por parte de quienes las usan (i674.:34-35).
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a “la base” o “el padrén de beneficiarios”, la planilla estadistica. La base, sos-
tienen los técnicos, proporciona informacién sobre la magnitud y composi-
cién de la poblacién pobre y excluida de la zona y, creen, permite evaluar a las
familias beneficiarias y la marcha del programa, optimizar la utilizacién de los
fondos, focalizar la asistencia, entre otros propdsitos mds o menos generales. Es
considerada un instrumento que posibilita pensar los programas de asistencia
social en funcién del perfil de las familias beneficiarias, al mismo tiempo que
permite conformarlas, fijarlas estadisticamente, como poblacién pobre y ex-
cluida”. Es un capital informacional apreciado por los técnicos estatales, los
funcionarios politicos y algunos cientistas sociales locales”. Por medio de este
instrumento estadistico el Estado, sus agentes profesionales y sus legos —las
voluntarias— imponen una forma de visién y divisién de la poblacién cir-
cunscribiendo su morfologia y su cardcter.

De estas consideraciones se desprende por qué es tan importante que los
datos sobre los beneficiarios sean verdaderos: ;qué cosa mds verdadera hay
que la familia en la que vive ese beneficiario? Pero, hay gente que es capaz de
mentir sobre su propia familia, torndndola inasible desde el punto de vista
téenico y estadistico. Por ello, es vital que las vivitas sean controladas.
Quienes deben hacer ese control son otras mujeres, las voluntarias, que co-
nocen a sus vecinos, sus necesidades y sus atributos morales, saben distinguir
entre una necesidad real de otra que no lo es; puesto que recorren el barrio y
hablan con sus vecinos pueden diferenciar entre una buena mujer y una
vivita.

La ficcion y la afliccion del parentesco

La voluntaria visita a las familias, las produce por medio de categorias que
impregnan al objeto que sale de sus manos, pero precisa de la activa colabora-

12 Los esfuerzos por caracterizar lo mds acabadamente los rasgos que asume la pobreza, la indi-
gencia y la necesidad de las familias se manifiesta no sélo por medio de las demandas buro-
crdticas que condicionan la identidad y el papel profesional de los técnicos, sino que se
impone como problema académico en el que estadistica, demografia y sociologfa se dan la
mano. Pantaleén (1999) destaca de qué manera “lo social” como dmbito en pleno proceso
de expansidn internacionalizada demanda una “antropologfa de las estadisticas” que debie-
ra estudiar los procesos de unificacién de “indicadores sociales de medicién mundial” por
medio de los cuales es posible comprender “las formas de clasificacién y consagracién de
problemas sociales” y analizar los “procesos de disputa y oficializacién de categorfas socia-
les” (16d.:92-93). En Mar del Plata un esfuerzo por representar estadistica y espacialmente
“lo social” puede encontrarse en Nufez (2000).

13 Una colega, sabiendo que mi investigacién versaba sobre Caritas y sus voluntarias, muy
amablemente me ofrecié “la base de beneficiarios” para que mi trabajo se viera fortalecido
por los “datos crudos” que albergaba ese instrumento. Sin saberlo, en verdad me ofrecfa in-
formacién que yo misma habfa colaborado a producir por medio del rol de voluntaria que
habfa asumido en el desempefio del trabajo de campo en Caritas.
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cién de la mujer que es visitada para terminar con su productoM. La visita es
uno de los lugares donde la voluntaria se dedica a distinguir a las vivitas de las
buenas mujeres. Para los técnicos las voluntarias saben realizar esta tarea.
Algunos de ellos les decfan en una reunién:

“Ustedes saben quiénes pagan en el almacén. El chusmerio en el barrio
Sfunciona. Asi que cuentan con informacion |...].

St hay problemas en el programa, una persona de la comunidad [una
voluntaria] debe decir ‘se enfermd, tuvo que viajar por la mamd, lo que

> »

sea ...

Manipular la condicién de pobreza, la residencia o las categorfas del pa-
rentesco es considerado peligroso; para las voluntarias es inmoral. Advertir
que las relaciones de parentesco pueden tener funciones pricticas, que los pa-
rientes son utilizables, para las voluntarias y asistentes sociales es ir contra las
reglas que establecen la unidad bioldgica e invariable de esa unidad social.
Sin embargo, es probable que los parientes que integran la familia en situa-
ciones oficiales (ceremonias) constituyan un grupo, que los que la componen
en situaciones ordinarias integren a unos y excluyan a otros, dependiendo de
qué funcién del parentesco o, lo que es lo mismo, qué grupo se quiera enfa-
tizar™.

La potencial beneficiaria puede o no recurrir al apellido de su esposo para
identificarse; puede que su pareja no sea su marido y viva con ella en la misma
casa s6lo durante algunas temporadas, aun viviendo con él permanente-
mente, puede no considerarlo parte de su familia y, en consecuencia, no lo

14 En el capitulo IV muestro este proceso de produccién de la familia y de la necesidad duran-
te la visita.

15 Para Bourdieu las categorias de parentesco “encierran el poder mégico de instituir la fronte-
ra y constituir los grupos mediante declaraciones performativas” (Bourdieu, 1980:280. Cursi-
vas en el original).

16 Sigo aquf las ideas de Evans-Pritchard (1950) y de Bourdieu (1980), en la que los autores
debaten, con base a sus investigaciones entre Los Nuer, el primero, y en Kabilia, el segundo,
acerca de los principios que estructuran las relaciones de parentesco y de los grupos que
contribuyen a instituir esas relaciones, por ejemplo, los linajes. Quiénes constituyen un
grupo doméstico y cudndo éstos pasan a constituirse en un grupo de agnates descendientes
de un antepasado comtin que cumplen una funcién de representacién politica entre Los
Nouer, es lo que se pregunta Evans-Pritchard. Son las reglas genealdgicas las que le dan for-
ma a los grupos de parientes o éstos estdn sujetos siempre a definicién de acuerdo a la situa-
cién y los fines que buscan alcanzar las personas que se dicen parientes, es lo que se pregunta
Bourdieu para el casamiento con la prima paralela en Kabilia, tenido por incestuoso por las
reglas de la exogamia de la teorfa del parentesco formal. Ambos autores recurren a las teorfas
nativas que explican los principios de estructuracién de los grupos de parientes y concluyen
que el parentesco, lejos de responder a un conjunto de principios abstractos, “son algo que
se hace y con lo que se hace algo” (Bourdieu, 1980:275).
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perciba como miembro"’. Es probable que ante condiciones de inestabilidad
econdmica, matrimonial o emocional, o que como pauta cultural, viva alter-
nativamente con varios grupos sociales (parientes, amigos, vecinos, cono-
cidos) a los que denomine familia, o recurra a otra categorfa para definirlos .
“Mi familia” puede tener diversos significados y aludir a diversos grupos para
la beneficiaria. Puede referir a la familia compuesta por los padres con
quienes ya no reside; al grupo de hermanos que viven en el interior; también
puede referirse a un grupo con quien residié hace un tiempo, pero con
quienes ya no comparta relaciones, etc.

En fin, la beneficiaria que usa para identificarse el apellido de soltera o el
de casada, que tiene varios lugares de residencia, cuya familia cambia de com-
posicién alternativamente, no hace mejor o peor uso de sus relaciones de pa-
rentesco que la voluntaria que omite su apellido de soltera y usa natural-
mente el de su esposo, o la que usa los dos. Ambas juegan con las ficciones
que constituyen sus creencias sobre el parentesco y la familia. El parentesco
es algo que se usa y esta cualidad es percibida por las voluntarias y las asis-
tentes sociales como una afrenta a su tarea.

Esta propiedad del parentesco aflige a las voluntarias y a los técnicos del
PAU, de la misma forma que afligié a los antropdlogos ingleses, represen-
tantes de la corona britdnica en Africa, llevandolos a estudiar los sistemas de
representacién politica de las llamadas “sociedades sin estado”. Su conclu-
sién fue que la “textura del parentesco” constitufa un lenguaje por medio del
cual las sociedades consideradas “simples” organizaban sus grupos de perte-
nencia, llamados linajes, bajo la forma de organizacién social (Fortes y
Evans-Pritchard, 1961:4-5). Este esfuerzo, académico, politico y econé-
mico, de los antropdlogos y la Antropologia, no sélo forjé conceptos y cate-
gorfas de parentesco sino que, sostiene Adam Kuper, produjo al mismo
tiempo la categorfa “sociedad primitiva” como opuesta a “sociedad mo-

derna”, cdspide del progreso (Kuper, 1988:1-2):

“El antropdlogo tomd esta sociedad primitiva como su objeto especial,
pero en la prdctica la sociedad primitiva probd ser su propia sociedad (como
ellos la entendian) vista en un espejo distorsionado. Para ellos la moderna
sociedad fue definida sobre todo por el estado territorial, la familia monogd-
mica y la propiedad privada. La sociedad primitiva entonces debia ser nd-

17 Esta cualidad maleable del parentesco es analizada por Archetti y Stélen (1975) en la
Argentina para analizar la estrategia hereditaria usada por los “colonos” —productores de al-
godén del norte de la provincia de Santa Fe— que “benefician” a un grupo de parientes, hi-
jos, y deshecha a otros, especialmente a las hijas.

18 Bartolomé (1985) hace una descripcién acabada sobre estas alternativas sucesivas y sobre el
posible uso de los parientes que hacen los “marginados” frente a los derechos de relocaliza-
cién que los “benefician” (ibid.:107).
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made, ordenada por lazos de sangre, sexualmente promiscua [...]” (ibid.:5.
M traduccion).

En otro contexto geografico y temporal los técnicos y las voluntarias caté-
licas de programas asistenciales de alimentacién suponen que el parentesco
puede constituirse en la piedra angular de la organizacién social de la pobla-
cién pobre y excluida. Para los técnicos el parentesco conforma la llamada
“célula bésica de la sociedad”, la familia, por medio de la cual los “primitivos
contempordneos”, los pobres, se dan una forma de estructura social. Sobre
esa organizacién basada en el parentesco, llamada familia, pretende actuar el
programa transformdndola en familia beneficiaria.

Los beneficiarios son descritos por el PAU como “matrimonios de adultos
mayores de 60 afios”, “matrimonio con hijos numerosos (de 6 a 18 afios),
“padres ausentes”. Familias que se retinen en grupos numerosos, en “convi-
vencia forzosa” con otras familias; no tienen “residencia fija”, es decir, no
tienen propiedad inmueble. Sus miembros pueden presentar “deficiencias en
sus capacidades fisicas o mentales”, sus ingresos econémicos pueden estar
entre los $100 y los $250, o pueden ser “nuevos pobres”.

Las voluntarias agregan otro conjunto que moraliza las caracteristicas de
esas unidades: algunas son sefioras de su casa y otras unas vivas; tienen hijos
con apellidos diversos —indicador de promiscuidad—; cambian sucesiva-
mente sus parejas; son desagradecidas; se cambian de casa sin avisarles;
cambian sus apellidos, etc.

La familia beneficiaria se opone a la familia... bien, que estd constituida
por gente diferente. Estas familias son las propias familias de las voluntarias,
las de sus vecinos y amigos, y las que conforman sus hijos. Son familias que
pueden recibir la ayuda de Caritas pero eso no significa que no sean fami-
lias. .. bien. Padres e hijos reunidos en un hogar, con sus necesidades, pero
...bien.

En condiciones de indigencia, la mujer es instituida, por las voluntarias y
las asistentes sociales, como principal representante de esa unidad social. Ella
debe hacerse de una familia, de un esquema de organizacién social basada en
el parentesco para ser beneficiaria del PAU. Junto a la voluntaria, y durante la
visita, como se verd en el préximo capitulo, co-produce esa unidad. Co-pro-
ducir la familia no significa que participen ambas mujeres en condiciones de
igualdad; esa construccién manifiesta una jerarquia bien clara.

Los técnicos pretenden dar con la familia en condiciones de indigencia.
Ellos esperan que las voluntarias las detecten, las evalden, se las presenten en
planillas para luego representarlas en padrones estadisticos y gréficos, y de-
batir qué hacer con ellas. Sin embargo, esa base es siempre objeto de aten-
tados, pues lo que pretende cristalizar, las relaciones de parentesco, se revela
14bil y sujeto a un uso activo por parte de los pobres.
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Lo que estd en juego en definitiva en este proceso es la constitucion de un
grupo social en la Argentina, pasible de control y de intervencidn, no sélo es-
tatal, por medio de programas de asistencia social y de la caridad: los pobres".

Hemos dicho que los programas de asistencia social son un capitulo de un
modo de dominacién politica, y que la novedad que presenta esta variante de
produccién de grupos sociales es que en estos programas la mano estatal y la
mano de Caritas se retinen para comprender la 18gica de organizacion de de-
terminados sectores sociales. No es sino por medio de la visita, una de las ac-
tividades a las que se consagra una voluntaria, que esa empresa politica es, en
parte, alcanzada. El préximo capitulo estd dedicado a mostrar cémo es, qué
sucede y qué consecuencias tiene esa institucién.

19 Latensay contradictoria clasificacion de poblaciones migrantes en base a un supuesto “tipo
argentino en formacién” por parte de instancias burocrdtico-estatales, especificamente de
las politicas inmigratorias en la Argentina de los ‘40, es analizada por Villalén (1999). La
autora analiza cémo diversas visiones técnico-académicas, médicas y antropolégicas per-
mean la Iégica del Estado e institucionalizan y validan como legitimo “un sistema de arbi-
trarias clasificaciones” por medio del cual los inmigrantes son seleccionados, excluidos o
aceptados por los organismos estatales de la Argentina y su radicacién en el pafs aceptada

(ibid.:46).
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Lo que estd en juego en definitiva en este proceso es la constitucion de un
grupo social en la Argentina, pasible de control y de intervencidn, no sélo es-
tatal, por medio de programas de asistencia social y de la caridad: los pobres".

Hemos dicho que los programas de asistencia social son un capitulo de un
modo de dominacién politica, y que la novedad que presenta esta variante de
produccién de grupos sociales es que en estos programas la mano estatal y la
mano de Caritas se retinen para comprender la 18gica de organizacion de de-
terminados sectores sociales. No es sino por medio de la visita, una de las ac-
tividades a las que se consagra una voluntaria, que esa empresa politica es, en
parte, alcanzada. El préximo capitulo estd dedicado a mostrar cémo es, qué
sucede y qué consecuencias tiene esa institucién.
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mean la Iégica del Estado e institucionalizan y validan como legitimo “un sistema de arbi-
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usana, la directora de Caritas, me habfa encomendado desde el primer

dfa de mi trabajo de campo en la “Casita” una tarea: las visitas a las fami-
lias que pedian alimento u otro bien en la organizacién. Yo llegaba a una Ca-
sita, la de Caritas, pero mi tarea consistirfa en salir de ese espacio y dirigirme a
otros similares: las casas de los potenciales beneficiarios.

Como he dicho, la visita' es un paso imprescindible para que una familia
se transforme en receptora de cualquiera de los bienes gratuitos que presta
Caritas (créditos para la vivienda, la integracién a un programa de emer-
gencia laboral, etc.). Por medio de este procedimiento las voluntarias se ase-
guran de conocer a sus beneficiarios y los técnicos intentan obtener los con-
tornos precisos del grupo social que inquieta a la administracién
burocritico-estatal, los pobres’. La visita es una condicién prevista por los
programas de asistencia estatal que se realizan en Caritas, por lo cual es una
tarea que se le impone a los grupos de mujeres catélicas que participan de
aquellas intervenciones estatales. Aunque no refiere directamente a la visita el
instructivo del PAU establece que la voluntaria debe:

1 Lavisita es un procedimiento propio de la disciplina Trabajo Social, es una actividad que
tiene por objeto “tomar contacto directo con la persona y/o familia, en el lugar donde vive,
con fines de investigacién o tratamiento, ayuda o asesoramiento” (Ander-Egg, 1995:333).
Ademds tiene una larga tradicién dentro de la Iglesia Catdlica, bajo la forma de mecanismo
productor de verdad, y tiene como recursos asociados la confesién y el examen de concien-
cia (Foucault, 1988). Las Conferencias de la Sociedad de San Vicente de Paul, instaladas en
Argentina a mediados del siglo XIX, instrumentaron la visita como una novedad en su
atencién benéfica de los “humildes” (Recalde, 1991:17). Durante varias décadas el dfa ani-
versario de la asistente social coincidié con una celebracién catélica: el dia de la visitacién
de la Virgen Marfa. Cao (1997) propone que “si bien la visitacion de la Virgen se ha presta-
do en los origenes de la profesién como soporte simbélico en el dificil trabajo de la visita-
cién social, habrfa que determinar cudles son las condiciones actuales para que ambas
identidades persistan a lo largo del tiempo sosteniendo la eficacia simbélica correspondien-

te” (ibid.:53).

2 El mecanismo de la visita es equiparable en su funcionamiento a las técnicas de indagacién
que Foucault analiza en el contexto de la emergencia de la modernidad y ejercicio del poder
en el contexto europeo: la indagacién, el examen, la entrevista, basados en la confesién y el
examen de conciencia, que la psiquiatrfa, la medicina, la pedagogfa, la justicia penal ponen
en funcionamiento (Foucault, 1988). La funcién de estas técnicas es “hacer hablar”
(ibid.:64). En este capitulo la dimensién examinadora, que tiene como su horizonte la pro-
duccién de la verdad acerca del beneficiario y su familia, se expresa como una funcién de la
caridad y de la asistencia social estatal.
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“detectar y evaluar situaciones familiares de vulnerabilidad e insequ-
ridad alimentaria; establecer criterios claros y consensuados de ingreso al
programa; reevaluar a la familia, etc.” (PAU, 2001: 2).

En una de las reuniones del Programa de Desarrollo Local (PRODEL),
dirigido al préstamo de materiales de construccién para la reparacién de vi-
viendas precarias (cemento, madera, chapas, etc.) a ser devuelto en dinero
por sus beneficiarios, una de las asistentes sociales les explicé a las voluntarias,
en este contexto denominadas referentes, que esperaban de ellas informacién
precisa y verdadera sobre los potenciales beneficiarios de los préstamos:

“Tenemos que saber qué familia es, con qué recursos cuenta, lo que tiene,
lo que le falta, la familia que puede apoyarlo, las condiciones de esa familia,
los problemas que tiene [. .. ] Si tiene una necesidad real [. .. ] La persona [la
voluntaria] que presenta a la familia da referencias y dice ‘yo sé que esta fa-
milia estd en condiciones’. [...] solamente ustedes saben esas cosas.”.

Evaluar y reevaluar a la familia, formular criterios de ingreso a los pro-
gramas, conocer la condicién de esa unidad son datos que se obtienen o
pautas que se conocen visitando a ese grupo, estableciendo, la voluntaria,
una relacién especifica con la familia para integrarla a la esfera de bienes es-
tatales de Caritas’. Una relacién social reciprocamente construida es imple-
mentada, por medio de la cual es posible conocer la necesidad real de los
potenciales beneficiarios. Esa relacién se halla organizada en base a dos ca-
tegorfas estructurantes de Caritas y de los programas de asistencia social:
voluntaria y beneficiario.

Como cosas que solamente una voluntaria sabe, la visita supondrfa una
accién menos mecdnica que la mera accién de constatar y evaluar necesi-
dades; debe establecer la necesidad real de un grupo, al tiempo que construir
con ellos una forma de relacién cuyo lenguaje moral preside, regulay pauta la
direccidén que adoptan los bienes que constituyen la asistencia social. La vi-
sita es uno de los procedimientos a través del cual esa relacién pautada entre
voluntaria y potencial beneficiaria es elaborada.

A la voluntaria, la condicién de los programas le recuerda las visitas que
suele realizar entre las casas de sus vecinos para promover las actividades de la
parroquia, la visita a las personas enfermas de la comunidad, o las que rea-
lizan a los domicilios de los socios de Caritas para cobrar la cuota mensual.
Sin embargo, el significado que tiene ir hasta la casa de la gente que pide algo

3 Mary Douglas comenta que por medio de la economfa del don “los presentes son dados en
un contexto de drama puiblico sin nada de secretos acerca de ellos [....] el resultado de la dis-
tribucién de bienes y servicios es mds rdpidamente sujeta a examen y juicios y de una fran-
queza mds clara que el resultado del intercambio [...]” (1990:XIV).
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a Caritas se presenta con especial singularidad para ellas. Pasan largo tiempo
compartiendo experiencias y relevando con detalle la casuistica en la materia,
disputdndose criterios de clasificacién de beneficiarios ideales o repudiables,
transmitiéndose de esta manera un modo de enfrentar aquella tarea. De la vi-
sita a estas personas entienden que deben obtener informacién precisa,
exacta y verdadera acerca de la composicién, condicién y necesidad de
aquella unidad social, con objeto de fundamentar la transformacién de esa
familia en beneficiaria. Las asistentes sociales y técnicos son claros al res-
pecto: ellas deben suministrar informacién vdlida sobre la familia antes de
transformarla en beneficiaria.

La visita es uno de los mecanismos que consagra un orden determinado, y
en el que voluntaria y potencial beneficiario son los agentes principales, asf
como su producto final. La voluntaria es una mujer que ha sido paciente y
largamente entrenada en evidenciar desinterés, a quien los programas de asis-
tencia estatal y sus cuadros técnicos le exigen pericia en la produccién de in-
formacién. ;Cémo y con qué herramientas produce esa informacién? La vo-
luntaria realiza su misién a través de los rasgos morales imputados a su
persona; ella ademds es equipada con una serie de objetos que utiliza durante
su interaccién con los potenciales beneficiarios. Exhibe y ostenta durante la
visita la planilla del PAU, que no es relevante sélo por los sellos “oficiales”
que la componen; ese papel estatal representa el poder de institucién con que
la voluntaria opera durante ese encuentro. Simboliza el poder de consagrar
una realidad, de transformar a alguien en beneficiario y, en consecuencia, fa-
vorecerlo con los bienes que ello supone. Las asistentes sociales y los funcio-
narios de Caritas Diocesana munen a las voluntarias con este instrumental
oficial.

A continuacién, mostraré estas dimensiones de la visita desde el punto de
vista de las voluntarias, intentando establecer qué significa, cémo deberfa ha-
cerse y cémo la hacen; qué procedimientos especificos de indagacién supone
y qué sentido tienen éstos para ellas; qué pautas de derecho y responsabilidad
rec{proca supone la visita para quienes aspiran a convertirse en beneficiario;
y, finalmente, cémo se produce la investidura mdgica que transforma a unos
como beneficiarios y a otras como voluntarias.

Los circulos de la visita

Una mafiana Elena y Daniela, encargadas de Caritas los dias miércoles, se
dieron ala tarea de instruirme por medio de su propia experiencia en materia
de visitas. Las voluntarias llegaron en su dia de guardia a las nueve de la ma-
fiana; siempre alguna persona esperaba desde temprano en la puerta para pe-
dir pan, comprar ropa o zapatos. Las mujeres abrieron, prendieron las luces,
acomodaron sus abrigos y carteras en la zona de asistencia, lugar ocupado
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s6lo por las encargadas del dfa, y se dedicaron a lo que consideran su primera
obligacidn: rezar una oracidn al abrir el salén. Ignacia, Julieta o Susana, casi
nunca realizan esta actividad; Gabriela, otra de las voluntarias presentes este
dfa me dijo: “rezamos porque somos catélicas y estamos aqui por eso”. Con el
interés de participar de esta apertura especial, este dfa llegué mds temprano
que de costumbre y esperé desde temprano junto a otra mujer que aguardaba
en la puerta.

Una vez adentro, las voluntarias invitaron a sumarse a la oracién a los pre-
sentes. Reunidas en un circulo en el medio de la feria, entre la asistencia y la
cocina, Daniela y Elena extendieron sus manos a la de los otros, inclinaron la
cabeza, y la primera ley¢:

“Jesucristo, que dijiste.... ‘aprendan de mi que soy paciente y humilde de
corazon... .

Concédeme la paciencia suficiente para soportar las largas esperas.

Para adaptarme a los imprevistos.

Para rolerar lo que me da fastidio.

Para convivir con mis limites.

[..]

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén

Luego, Elena dice en tono de pregunta: ;San Gregorio...?

Y Daniela responde: Ruega por nosotros

-;8an Alonso?

-Ruega por nosotros. Amén.”.

La oracidn, la posicién que ocupdbamos cada una y un segundo de silencio
y de inmovilidad, luego de la palabra “amén”, generd un halo de respeto sacra-
lizador de la composicién de aquel grupo y espacio. Daniela y Elena eran ese
dfa las anfitrionas y los que se acercaban al lugar serfan sus invitados. Desde
este rango habfan invocado en primer lugar al santo patrono de la capilla a la
cual asistfan a misa, poniendo bajo su proteccién lo que ese dfa sucediera. San
Alonso, santo patrono de la parroquia del barrio, fue el segundo invocado.
Estas mujeres pertenecen a la capilla San Gregorio, dependiente de la parro-
quia San Alonso y distante unas doce cuadras de ella, por ello, compuesta por
una comunidad que se entiende como diferente. Las voluntarias, trayendo a la
escena como testigos a sus divinidades jerdrquicamente nombradas, se permi-
tieron describir, bajo la forma de una oracidn religiosa, una forma de concep-
tualizar este escenario compuesto de esperas, imprevistos, fastidio y limita-
ciones. Frente a este entorno, las voluntarias se reunieron en oracién con los
potenciales beneficiarios presentes en el lugar y al unisono el conjunto pidié a
los santos que los dotara de las cualidades consideradas por las voluntarias
como imprescindibles: paciencia, tolerancia, adaptabilidad y convivencia.
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Luego de la oracién, cada una liberd su mano, recuperd su cuerpo incli-
nado y salimos en diferentes direcciones. La mujer que esperaba conmigo en
la puerta no se movid de su lugar sin antes, como correcta invitada, pedirle
permiso a Elena para revisar remeras y pantalones en una mesa.

Me dirigf a repasar las planillas de las visitas; Daniela se ubicé en Asis-
tencia, detrds de un mesén alto y de concreto, donde se apilan los cuadernos,
las fichas, las estampitas, la imagen de una virgen y la caja donde depositan el
dinero de las ventas diarias; y Elena fue a la cocina a repasar el haber en
alimentos.

Ambas miraban con detalle mis movimientos, yo trabajaba sobre una
larga vitrina, con pequefios cajones en los que las mujeres suelen acomodar
las bombachas, calzoncillos, medias y corpifios usados que donan los fieles y
los vecinos, y que las voluntarias, luego de clasificar, disponen para ser dados
en asistencia o vendidos en la feria. Fui hacia el mesén, le pedi a Daniela el
cuaderno de las visitas, y me dijo con interés: “;Pasando las visitas?. .. ;Cémo
te va con eso?”. Y, casi sin poder respondetle, agregd:

“Cuando uno visita a la gente hay que mirar a los vecinos, hablarles,
preguntarles por la gente que uno va a ver. Ver la casa...”.

Elena nos observaba, dej caer las bolsas que tenfa en la mano y se acercd a
nosotras; primero escuchaba y finalmente intervino dirigiéndose a mi:

“A mi una chica me mostré hasta la heladera para que viera cémo es-
taba. Ahi te das cuenta que esa gente no tiene nada que ocultar.”.

Daniela pasé a relatar el polémico caso del herrero vecino suyo:

“Acd le dievon la bolsa, ;no? Porque realmente estaba mal. Bueno, re-
sulta que para Navidad lo escuchaba a las seis de la masiana y el tipo estaba
soldando, haciendo cosas. Evan las 11 de la noche y seguia trabajando. Yo
les decin a las chicas que tenia trabajo, que no le dieran la bolsa, pero le
dieron igual. Después nos enteramos que mandd 6.000 de esas estrellas de
Navidad que se ponen en el balcon, manddé 6.000 al sur. Imaginate si tra-
bajé vendiendo esa cantidad de estrellas. Entonces, te das cuenta cuando la
gente necesita.”.

El herrero, vecino de Daniela, mientras era beneficiario, recibiendo allf
una bolsa de alimentos, trabajaba vendiendo estrellas que soldaba en su casa.
Esto hacfa obvio, para Daniela, que esa familia no precisaba los alimentos
que ellas reparten: alli no habia necesidad, pero las chicas le daban igual. Esta
diferencia de criterio es frecuente y es objeto de inquietud y enfrentamientos.
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La resolucién de estas diferencias expresa no tanto arbitrio como una orde-
nada, aunque conflictiva, linea jerdrquica que provee a algunas de la sufi-
ciente autoridad como para imponer su propio punto de vista (este punto
serd retomado mds adelante).

La visita, segin Daniela, no estd limitada a la casa de quien ha solicitado
algo, sino que el conjunto de personas que componen su entorno barrial
también se transforman en protagonistas. Los vecinos son considerados
como la primera fuente de informacién significativa respecto de la necesidad
de quien recibe la visita. La voluntaria establece una relacién especifica con el
solicitante y su familia, pero ademds entabla un determinado vinculo con el
barrio del potencial beneficiario. Si bien la visita apunta a establecer e intro-
ducirse en la 18gica de composicién y la condicién de la familia, la organiza-
cién y equipamiento de la casa, la voluntaria, ademds, establece cémo es eva-
luada aquella familia por sus vecinos. Esta informacidn es relevante y ocupa
una de las primeras fases de la visita. Daniela entiende que los vecinos ma-
nejan un tipo de informacién vital para una voluntaria. La descripcién del
ejemplo del herrero muestra lo que un vecino, como Daniela, podria llegar a
saber: si algin miembro de la familia tiene trabajo —considerado como la ac-
tividad por la cual una persona recibe a cambio dinero—, qué tipo de trabajo
realiza, la magnitud de esa actividad, en qué horarios y dénde lo realiza y du-
rante qué perfodos. Es decir, los vecinos saben cudndo la gente necesita y
cudndo no. En funcién de ello se transforman en fuentes privilegiadas y en
actores centrales de la visita.

La visita no supone entonces un encuentro de dos personas, indivi-
dualmente consideradas; tampoco supone a una persona, la voluntaria, y
un grupo, la familia, ni un procedimiento mecdnico y burocrdtico. Mds
bien trata de la construccién de un espacio social en el que grupos de
agentes se enfrentan en base a la desconfianza y la sospecha que prefiguran
las categorizaciones reciprocas. El modo en el que se resuelva este ele-
mento clave —la sospecha—y el significado que esa resolucién asume con-
dicionan la naturaleza que adoptan las relaciones entre voluntaria y po-
tencial beneficiario. Por lo tanto, condicionan el flujo de bienes que
establecen voluntaria, vecinos, potencial beneficiario y familia benefi-
ciaria durante ese encuentro.

La voluntaria visita a, y se encuentra con, un entorno barrial definido
como un circulo de vecinos que rodean la casa de los potenciales benefi-
ciarios. La produccidn de este circulo y el de su significacién no son tareas
preliminares, sino pasos constitutivos de la visita y tareas que asume la vo-
luntaria. El establecimiento de ese circulo y la propiciacién de la opinién
de los vecinos acerca de la familia visitada son significadas como “armas”
con las cuales una voluntaria se mune antes de entrar a la casa, su siguiente
umbral.
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Desconfianza y gentilezas en la visita

La casa es el segundo espacio que van a construir las voluntarias como escena-
rio de la visita. Allf esperan introducirse en el circulo de verdad mds intimo de
una familia, donde la necesidad real —aquella que le demandan producir las
asistentes sociales y los programas de asistencia estatal— se deje ver y consta-
tar. Uno de los circulos dificilmente penetrables de una casa, donde la volun-
taria puede constatar la necesidad, es el interior de una heladera, donde la fa-
milia guarda, si la hubiere, parte de sus reservas alimentarias. El significado
atribuido al gesto de “mostrar hasta la heladera” vence parte de la desconfian-
za que la voluntaria alberga respecto de un solicitante. Si muestra la heladera
esa persona no tiene nada que ocultar, serfa —para las voluntarias— alguien
honesto, buena persona. Luego de este gesto de exhibicién acabada de la ne-
cesidad es probable que la voluntaria acredite en ella y sin mds otorgue el be-
neficio solicitado. Mostrar todo, es decir “desnudarse” a si mismo durante la
visita, segiin me indicaban Elena y Daniela, es signo, si no de total honesti-
dad y buena predisposicién, al menos de renuncia a la resistencia, engafo,
mentira u ocultamiento que pudiera empufiar como arma una familia que
pretende ser beneficiaria.

Sila voluntaria es una mujer honorable, una persona en la que el Estado y
sus agentes conffan, también es cierto que para que ellas establezcan rela-
ciones de servicio gratuito y solidario con los carenciados creen necesario en-
tablar con ellos una relacién bdsica de confianza. Frente a su entrega desinte-
resada, las voluntarias exigen que los necesitados —como condicién de
reciprocidad— se muestren —persona, intencién y necesidad— en una exhibi-
cién que no deje lugar a dudas acerca de su identidad y jerarqufa. Alcanzar
esta condicidn se torna un desafio para la voluntaria, que tiene por principio
organizador de su prdctica la sospecha.

La visita establece el marco adecuado para que los grupos y las institu-
ciones sociales se enfrenten publicamente y los agentes de la ayuda social
muestren mutuamente sus intenciones y sus gentilezas. Esta exhibicién, cuyo
principio organizador es la confianza/sospecha, pone en el centro de la escena
y de la discusién una cuestién fundamental que garantiza el establecimiento
del intercambio de bienes gratuitos: la honorabilidad de sus participantes.
Asi voluntarias catélicas, programas de asistencia, familias, grupos de vecinos
traban relacién y establecen durante la visita parte de las condiciones sociales,
morales y econémicas imprescindibles para que los bienes de la ayuda social
se desplacen entre ellos a lo largo del tiempo.

Por eso, antes de ser integrado como beneficiario a la delicada esfera de in-
tercambio que supone Caritas, el solicitante y su familia deben dar muestras
de su constitucién social, econédmica y bdsicamente moral. Debe dar mues-
tras de ser una persona confiable y honesta que nada tiene para ocultar frente
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alaindagacién de la voluntaria. Desde el punto de vista de las voluntarias, un
potencial receptor de bienes debe asumir la obligacién de intercambiar con
sus benefactoras no tanto groseros bienes (por ejemplo, votos), sino determi-
nadas gentilezas y poner en juego, como la voluntaria, su honorabilidad y je-
rarquia. Esto conlleva decir su necesidad real y encarar determinados proce-
dimientos, como mostrar zonas o equipamiento de la unidad doméstica y
recepcionar amablemente a la voluntaria en su casa. Las gentilezas obligato-
rias, imprescindibles y reciprocamente debidas, componen algunos de los
atributos por medio de los cuales una persona, durante la visita, se hace mere-
cedora de los bienes (alimentos, créditos, ropa, reconocimiento, considera-
cién) que distribuye Caritas.

Desde el punto de vista de la voluntaria, la visita es un conjunto de proce-
dimientos que encuentra en el par confianza/sospecha un principio de orga-
nizacién de las relaciones sociales, basadas en el honor y la jerarquia, que ella
produce entre beneficiarios y voluntarias. Por su intermedio, la voluntaria
produce un entorno social compuesto por vecinos en el que el potencial be-
neficiario y su familia son colectivamente categorizados. La visita es uno de
los lugares donde la voluntaria espera establecer, con la ayuda de los vecinos,
la necesidad de la familia. Esta necesidad es establecida en base a los comenta-
rios de la vecindad, pero también teniendo en cuenta las gentilezas reci-
procas, formas de relacién jerdrquica, que es capaz de producir un potencial
beneficiario respecto de la voluntaria: mostrando todo, se hace confiable y
evidencia gentilezas acordes a su rango; en cambio, si duda en sus afirma-
ciones o si se muestra demasiado silencioso o cortante “algo tiene para
ocultar”: se torna sospechoso y peligroso.

El resultado de la visita es el establecimiento de un vinculo, basado en la
confianza o en la sospecha entre voluntaria y potencial beneficiario. La inte-
gracion o la exclusién (por medio de la clasificacién) del potencial benefi-
ciario y de su familia al flujo de bienes de Caritas dependen del modo en que
ambos se posicionan frente a estos principios de la visita.

Protocolo entre voluntarias y beneficiarios

Hemos visto que de la visita depende una serie de procedimientos que bus-
can establecer —por medio de gestos y palabras rituales prefiadas de autori-
dad- un orden determinado: el que contiene la relacién de oposicién volun-
taria/ beneficiario. Por medio de la visita una persona que reclama un estado
de necesidad es transformada en beneficiario de Caritas y de los programas de
asistencia estatal. La voluntaria es la gran artifice de estos actos de nomina-
cién’. Pero, quien aspira al titulo de beneficiario participa activamente de

4 ParaBourdieu (1998), entre otros atributos, el Estado se constituye en una instancia central
de nombramiento. Siguiendo a Marcel Mauss, en su “Teorfa general de la magia”, Bour-
g g g
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este mecanismo, y en la visita, los focos de atencidn se centran en cémo res-
ponde y se comporta en este encuentro.

La visita es una cuestién de protocolo, de comportamientos gentiles y ade-
cuados, de significados correctamente cifrados en modales y emociones per-
tinentes. Trata de la organizacién sistemdtica de palabras, gestos y senti-
mientos que prefiguran un posicionamiento respetuoso de las jerarquias que
pone en juego aquel encuentro. Voluntaria y aspirante a beneficiario, sen-
tados en la cocina, en el patio, o en el living de la casa, se dan a la tarea de con-
sagrarse mutuamente como honorables o réprobos integrantes del ciclo de
presentes gratuitos que promete Caritas. Una serie de reglas précticas rigen la
posibilidad de ceder y obtener los titulos que pone en juego la visita. Esa li-
cencia para dar —que la voluntaria comienza a elaborar junto a sus compa-
fieras, las asistentes sociales y los sacerdotes—y ese permiso para integrar y be-
neficiarse de los bienes estatales suponen un conocimiento prictico y
protocolar que opera durante este encuentro. ;Cudl es el sistema de reglas, lo
que he llamado protocolo, que organiza el encuentro de voluntaria y aspi-
rante a beneficiario durante la visita?

Por medio de la descripcién de una visita que realicé a una aspirante a be-
neficiaria, voy a mostrar cémo se desarrolla este encuentro. Luego de ello,
Susana y Julieta me pidieron un informe de lo que habfa visto y entre las tres
produjimos un dictamen final respecto de la condicién de Marilina Cazzaro,
la mujer visitada. ;Qué impresién me habia causado Marilina Cazzaro?
;Hab{a visto necesidad? ;Cémo habfa sido la visita? ;Le ddbamos la bolsa? ;La
transformdbamos en beneficiaria?

Cazzaro, como la suelen llamar en Caritas, tiene 42 afios, delgada, de piel
blanca, ojos grandes, pelo largo voluminoso y tefiido de rubio, casada, madre
de tres hijos, vive a seis cuadras de mi casa. A ella le hice mi primera visita. Al
llegar a su domicilio, una nifia de diez afios me atendid, primero con actitud
desconfiada; luego, cuando me identifiqué como “la chica de Caritas” que
venfa a visitar a tal persona, muy solicitamente la pequefia me informé que su
mamd ya venfa, que habfa salido, pero que la esperara porque ya mismo re-

dieu sefiala que los actos de nominacién encierran un misterio, similar al del brujo y la
creencia en su magia (7ana), que tiene en el nombramiento y la consagracién de un deter-
minado orden una forma de ejercicio de su autoridad reconocida. Al anunciar con autori-
dad lo que un ser, cosa o persona, es en verdad, es decir, lo que estd autorizado a ser, lo que
tiene derecho a ser, el ser social que tiene derecho de reivindicar, de profesar, de ejercer (en
oposicién al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero poder creador, casi divino. La se-
rie de nominaciones que analizo en este texto desbordan la sola esfera estatal que privilegia
el autor citado. Caritas supone un entramado de actores sociales interconectados que parti-
cipan del campo estatal, pero, como he mostrado ampliamente, no estdn organizados a par-
tir de la légica estadocéntrica. La religién constituye otra fuente poderosa de actos de
nominacién. De manera que participando de los programas sociales, las voluntarias catdli-
cas suman complejidad simbdlica asf como problematizan, limitan, compiten, usan y se
oponen a la naturaleza y legitimidad politica del campo estatal.
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gresaba. Segui viaje unas cuadras para hacer una compra personal y a mi re-

greso la nifia me hizo entrar por un largo pasillo; desde el fondo Marilina

salfa a mi encuentro. Asf registré esta visita en mis notas de campo:

106

“Mi primera “visita” fue en la casa de Marilina Cazzaro, donde estuve
al menos una hora escuchando un mondlogo desesperado sin saber qué
debia hacer o decir y por cudnto tiempo quedarme alli.

Ella permanece parada al lado de la mesa del comedor, yo sentada escri-
biendo la planilla. La escucho atentamente. Casi no hago comentarios de lo
que me cuenta. Apenas abro mds o menos los ojos dependiendo del énfasis que
ella le da a sus historias. La madre nos observa a ambas y, cuando la miro
para que participe con algiin gesto o palabra, mueve la cabeza y se sonrie leve-
mente y aprieta las manos cruzadas contra sus piernas. Apenas miro los pa-
peles que Marilina insiste en mostrarme. Abre sobres, carpetas, mueve los
papeles de un lado a otro, me los acerca, yo la miro a los ojos. No se pone ner-
viosa, aparentemente, pero recurre a esos papeles que yo no sé interpretar exac-
tamente. Me concentro en ella, mds que en ellos, en sus gestos, en la veracidad
de lo que dice, en las alternativas que tiene frente a sus hijos. Pienso en su ju-
ventud pasada, su belleza de entonces, pienso en su frustracion de ahora, en su
marido cansado, en el algquiler, en las fotos de la pared, las vacaciones de otra
época, en la pintura de sus usias, en la comida de los peces, de los pdjaros,
pienso en el riesgo para la salud de ellos de tener animales en la cocina, veo la
casa sucia, como si todo tuviera un hdlito de grasa; la pintura celeste de las pa-
redes, algo ennegrecida, oscurece el ambiente. Las paredes se me vienen en-
cima de tantos adornos, fotos, aparatos pegados a las paredes. Los imagino
durmiendo tan juntos, tan cerca las habitaciones. Se me ocurre la promis-
cuidad latente, los chicos ahogados, el asma del mayor, la disponibilidad de
los chicos para con la supuesta “visitadora social”, la conciencia de la nece-
sidad familiar, la espera, la incertidumbre que supone ser “visitado”. La nece-
sidad de exponer papeles, demostrar pobreza, necesidad, que se supone uno
debe traducir, debe saber leer, y ellos deben saber exponer, demostrar, cons-
truir. Pienso en las posibilidades para mentir, para disfrazar pobreza y para
someterse al examen ajeno. Pienso en las contradicciones permanentes a que se
ve sometido alguien que debe o decide recurrir a la ayuda de una Caritas: ;y si
tiene aparatos electrodomésticos? ;Debe deshacerse de ellos? ;Y si tiene una
linda casa? ;Y si viste bien? ;Qué hago con el equipo de miisica, la video, la
heladera, el perro de raza? ;Me despeino un poco, me despinto, me pongo ropa
vieja? Marilina Cazzaro estd preparada para mi “visita” y me explica:

-Mird que las cosas que vos ves en la casa las compramos hace mucho,
seh? Cuando mi marido trabajaba bien, ;vistes?, Lo que pasa es que no
quiero venderlas porque después nunca mds las vamos a volver a comprar,
sme entendés?
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sComo se prepara una familia para abrirle su casa a esta persona, que
s0y yo, y mostrarla asi en toda su extension y profundidad?”.

Esta es la interpretacién no sistemdtica que hice de este encuentro, como
se ve todo estd mezclado: descripcidn y sensaciones, presupuestos instalados
en mi por las voluntarias, como la sospecha respecto de los aspirantes a bene-
ficiarios, apreciaciones acerca del pasado y el futuro de la familia de Marilina,
clasificacién de cosas consideradas valiosas, evaluaciones de la posible mani-
pulacién del encuentro, nociones de salud e higiene, clasificacién de los
modos de organizacién de las funciones domésticas, sentimientos de repul-
sién, clasificacion del aspecto personal, exhibicién mutua de papeles, mani-
festacién de rangos y derechos, formas correctas de trato, etc. ;Cémo des-
prender de esta primera “impresién” el sistema de reglas que ha gobernado,
marcando los sentidos que asume y los resultados que tiene, este encuentro?
Intentaré dar respuesta a esta cuestion analizando los significados de las
impresiones que volqué en mi relato.

Primera impresidn: frente a la voluntaria que visita a las familias, los aspi-
rantes abren determinadas puertas y convidan a pasarlas. Pedir algo en Ca-
ritas supone, primero, una obligacién por parte del aspirante: abrir su casa a
la mirada externa. Segundo, un derecho por parte de la voluntaria: ser recep-
cionada, al menos una vez su presencia en la casa abierta, y ser admitida su
mirada. De ahf que Elena insistiera tantas veces en afirmar que si no la dejan
entrar a la casa, no hace la visita. Quiere y se sabe con el derecho de entrar a
una casa e interrogar a sus miembros si es que aspiran a ser beneficiarios.

Los visitados son conscientes del derecho que han concedido y asumen la
obligacién que esto implica. Ellos han reclamado un estado de necesidad, y
esto debe ser constatado. La voluntaria, como primera actitud, desconfia de
la aludida carencia. Los aspirantes se saben sospechosos respecto de sus nece-
sidades. Durante la visita, quien aspira ser beneficiario deberfa dar cuenta de
su necesidad mostrdndola lo mds clara y directamente posible, para no dar
lugar a la sospecha.

La institucionalizacién, a través de la visita, e interiorizacién, como
modo de autopercepcién, del principio sospecha/confianza produce una
forma de relacién social jerdrquica entre voluntaria, legitima sospechante, y
beneficiario, legitimo sospechado. Un potencial beneficiario sabe que a la
voluntaria le asiste el derecho de inspeccidén y testificacién de su necesidad,
por medio de su presencia y mirada personal. A ella le asiste el derecho de
consagracién de la necesidad real de alguien, y sobre este fallo nadie tiene
derecho a dudar. Pues, en este contexto, sobre la persona y juicios que
emite la voluntaria no recae ningtin manto de sospecha. Hablamos del vo-
luntariado catélico, capital social, fuente de riqueza y grandeza de la na-
cién, “esperanza de salvacién”, por ello, persona confiable y transparente.
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Por eso la voluntaria porta y exhibe una planilla del programa de asistencia
gubernamental en la cual los sellos del Estado consagran su funcién, su po-
sicién, su confiabilidad, su poders. La portacién de estos talismanes’ que re-
presentan el poder de consagracién equivale a situar la duda en uno de los dos
polos de la ecuacidn: el aspirante a beneficiario. En la planilla, la voluntaria
volcard los datos de la familia solicitante. Para ello, un representante de la
unidad social debe exponérselos. Al final de la planilla una linea de puntos es-
pera la firma de la voluntaria y, al costado, la firma del potencial beneficiario.
Estos simbolos indican que la informacién que transporta ese documento es
vélida y que el acto de la visita ha sido realizado; la duda, en parte, se ha des-
pejado.

Segunda impresidn: los signos que componen una necesidad real, es
decir, aquella que amerita la asistencia, son producidos durante la visita por
los potenciales beneficiarios a través de diferentes medios y recursos. Esta es
su tarea durante la visita. Pero sélo parte de la informacién que es produ-
cida por el solicitante durante la visita es volcada a la planilla; la otra queda,
bajo la forma de experiencia personal, con la voluntaria. A partir del do-
minio y concentracién de esta informacién la mujer catélica puede decir
con seguridad —en oposicién a las asistentes sociales que “no gastan las za-
patillas recorriendo el barrio”- que conoce a sus beneficiarios y su nece-

sidad.

5 La planilla del PAU es una hoja blanca de oficio que contiene en su encabezamiento las
imdgenes identificatorias y los nombre de cada una de las dependencias estatales y religiosas
de las cuales depende el programa: Consejo Provincial de la Familia y Desarrollo Humano
del Estado de la Provincia de Buenos Aires, cuyo imagen identificatoria es el perfil de dos
mujeres, una de fondo blanco la otra negro, con el cabello negro y largo bajo cuyo mentén
se dibuja el contorno de la provincia; Municipalidad de General Pueyrredén, cuya imagen
identificatoria son tres olas de mar sucesivas, con dos puntos negros sobre cada una de ellas;
y Caritas Argentina, cuya imagen es una cruz con destellos alrededor y bordeada por un
cuadrado de fondo blanco. La planilla ademds contiene celdas donde la voluntaria vuelca
los datos de los miembros de la familia a la cual visita: nombre y apellido, vinculo que man-
tienen esos miembros con quién solicita la bolsa, nimero de documento, fecha de naci-
miento, escolaridad, ocupacién, salud, ingresos, si participa de otro programa estatal,
direccién, barrio, fecha, lugar de entrega, legajo, municentro al que corresponde. Final-
mente dos casilleros donde se sefiala: “Firma del Profesional o Voluntario” y “Firma y acla-
racién del beneficiario”.

7«

6 La palabra mahor{ “taonga”, Mauss la traduce como “talismanes”, fuentes de riqueza, pres-
tigio y autoridad (mana). Los objetos talismanes de una persona son simbolos que expresan
su poder y su autoridad. Son “lo que hace ser rico, poderoso, influyente [...] son vehiculo
de su mana, su fuerza mdgica, religiosa y espiritual” (Mauss, 1979a:166). Es por eso que
digo que las planillas son los “blasones”, los “talismanes” que porta una voluntaria, pues son
significadas en el encuentro que tiene con el aspirante a beneficiario, la visita, como signos
del poder que ella tiene sobre €l significan la influencia que tiene esa persona sobre su desti-
no, la autoridad que tiene para nominarlo en una u otra direccién respecto de los progra-
mas de asistencia social. Estos “talismanes” tienen ese poder mdgico y “misterioso”,
simbélico, que encierran los actos de nominacién de los que habla Bourdieu (1998).
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La necesidad real es producida por el solicitante, primero, por medio de
un estado emocional” que preside todo acto y discurso que produce el aspi-
rante a beneficiario durante la visita. Estos estados implicitos o explicitos van
de la tristeza, la desorientacidn, y la vergiienza a la desesperacién, de manera
sucesiva. Pueden incluir la intermediacién de algunas ldgrimas y sollozos,
respiracion agitada, movimientos temblorosos y actitud decaida, aunque
tensa y vigilante.

Las voluntarias, y sobre todo las asistentes sociales que las capacitan en vi-
sitas, suelen denominar a estas condiciones emocionales que prefiguran la
produccién de un estado de necesidad —por parte de los aspirantes a benefi-
ciarios— como “show”. Una voluntaria espera estos shows, sabe soportarlos, y
aprende a distinguir en ellos un sentimiento verdadero de uno que es mon-
tado, y en base a esta distincién clasifican a un aspirante a beneficiario®. Una
justa medida de tristeza combinada con otra de declarada vergiienza habla de
un buen aspirante a la bolsa. La combinacién barroca de elementos emocio-
nales y sucesidn verborrdgica es apreciada por las voluntarias como un show.
La economfa de emociones y de palabras, la excesiva seriedad en los gestos
son interpretados como actos de soberbia. La neutralidad emotiva o el cues-
tionamiento de las preguntas que formula la voluntaria durante la visita son
una seria afrenta a su autoridad y una falta de gentileza por parte de los aspi-
rantes a beneficiarios. Pero si el potencial beneficiario llega a Caritas con una
nota firmada por una asistente social en la que la profesional pide que esa per-
sona sea atendida, la sospecha se tornard en confianza y las exigencias proto-
colares del encuentro se moderardn. Una nota de este tenor suele tener estas
caracteristicas:

19/02/01
Sres. Caritas

7 Para Abu-Lughod y Lutz (1990) los discursos emotivos y los discursos sobre las emociones
ordenan jerdrquicamente a los grupos sociales dentro del mundo y ordenan una manera de
experimentar las relaciones sociales dentro de él. Emocién, poder, socialidad dan cuenta de
la manera histérica en la que los individuos producen un orden social y, por medio del cual,
el mismo cobra significado, no sélo cultural o social, sino también emotivo, haciéndolo in-
teligible desde este idioma (ibd.:14-15). Las emociones puede ser generadas por tipos espe-
ciales de eventos sociales de los que determinados grupos pueden ser excluidos, por lo cual
también pueden ser inhibidos de tener ciertas experiencias emocionales (767d.:17).

8  Rambos, porque exageran en sus testimonios, y #ruchos, porque fingfan una participacion
bélica inexistente, son las categorfas por medio de las cuales, segin Guber (1998), los ex
combatientes argentinos de la Guerra de Malvinas intentan delimitar campos identitarios
genuinos, aunque culturalmente producidos, en el perfodo de posguerra y con ello reclamar
un lugar en la Nacién argentina (i6/d.:30). Distinguir entre un ex combatiente genuino de
uno trucho y de un Rambo constituye una tarea identitaria principal para este grupo social,
de lo cual la autora desprende que hay una manera legitima de relatar experiencias y asumir
identidades forjadas en una guerra: “Quien se sumara a la causa Malvinas debfa aprender a
pensarla y a sentirla como sus camaradas” (ib/d.:27).

109



Capitulo 4: De casa en casa: la visita

Agradeceré puedan atender a la Sra. Bargossi Nilda la cual es paciente
de este hospital y se encuentra sin ingresos y con problemas de salud. Muy
agradecida, atte. Carifios, Patricia, Area Tercera Edad HIGA “Dr. O.
Alende’.

Dos sellos acomparian la nota. El primero dice: “Patricia Sdnchez, Lic.
en Servicio Social, Mat. No XX”. El segundo: “Direccién Provincial de
Hospitales. Hospital Interzonal Gral. de Agudos Dr. Oscar Eduardo
Alende, Zona Sanitaria VIII”.

Con este argumento profesional y de orden estatal en la mano un aspi-
rante a beneficiario puede darse el lujo de quejarse de la atencién de las vo-
luntarias, como en varias oportunidades lo hizo la sefiora Bargossi.

Un segundo recurso a través del cual un aspirante produce su necesidad se
apoya en la exhibicién de papeles, considerados en su cualidad de certifi-
cados, que fundamentan estados determinados. Porque si bien la voluntaria
porta sus objetos poderosos, el aspirante también se arma con objetos que
considera significativos y que representan la necesidad reclamada. Durante
mi visita, mientras exhibfa la planilla del PAU y sus sellos, Marilina —eviden-
ciando un estado de desesperacidn, tensién y nerviosismo— me desafiaba con
sus papeles y sus sellos; eran recetas de medicamentos ordenados para su hijo
asmdtico firmadas por un médico, radiografias realizadas para diagnosticar la
enfermedad de otro, recibos de sueldo de la fébrica textil donde trabajaba su
marido, recibos de alquiler firmados por el propietario de la casa, recibos de
luz que evidenciaban falta de pago, etc. Con ellos esparcidos en la mesa me

dijo:

“Alguilamos acd y se nos va cantidad de plara en alquiler (me indica el
recibo), mird las boletas de luz sin pagar (me las muestra), ya vamos atra-

>

sados un mes en el alquiler...”.

Mi desinterés manifiesto por los papeles —una manifestacién de igno-
rancia y pudor hacia mi rol mds que indiferencia— y mi mirada dirigida al es-
cenario que nos contenfa hacfan que Marilina reinterpretara el eje de su
enunciacién y el recurso con el cual producia su necesidad. Si mi mirada ins-
pectora se dirigfa a otros dmbitos del espacio que ambas produciamos, el
lugar donde depositaba mis ojos debfa ser transformado por ella en signo de

g p J p g
necesidad. Me hablaba de sus hijos, de sus dificultades en la escuela, que no

7 « 7 M 7

querfa “que agarren la calle, de ahf los amigos y de ah{ a la droga hay un
paso”. Que no sabia cémo guiarlos, que a esta edad —el mayor tiene 16 afios—
“se le van de las manos y que como el padre trabajaba todo el dfa a ella le to-
caba lidiar con esos problemas”. Me explicaba que si bien su madre era bene-
ficiaria del ASOMA, ella no vivia en su casa, que vivia con una tia, que en-

q q
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tonces no compartfan la comida de ese programa. “Al contrario, a veces yo la
tengo que ayudar a ella, pobre”. Cargada de tareas y obligaciones penosas
respecto de su familia:

“Marilina me explica que cuando yo vine mds temprano ella estaba lim-
piando la casa de la tia porque la ayuda, que el hijo fue corriendo a avisarle
que yo habia estado en su casa [...] ‘Asi que tengo eso también, que ayudar
a mi tia, atenderla. Encima estd mal y ella se da cuenta, sabe que estd mal,
gsviste?”.

Convertida la familia en un recurso por medio del cual evidenciar nece-
sidad, Marilina pasaba a usar la casa como medio de exposicién y produccién
de sf misma y de su carencia. Me contaba que:

“Aunque la casa es chica, tiene dos habitaciones y se arreglan, aunque la
nifia ya no debiera dormir con los hermanos. Pero que el doctor que la
atiende le dijo que era preferible eso a que la meta en la habitacion de ella y
el marido. Que los chicos se arreglan en cuchetas y ella en una camita sola.
Que quiere arreglarle una cama en la cocina, pero que todavia no lo

>

hizo...”.

Y volcando su mirada a los bienes que exhibia su cocina los transformaba
en nuevos medios de produccién de su necesidad, y me hacia su advertencia:
las fotos y electrodomésticos eran de otra época, cuando la necesidad no mar-
caba con su signo a todos los miembros y objetos de su casa y su familia. Du-
rante la visita nos interrumpid una llamada telefénica, Marilina se dirigié a la
cocina, atendid, regresé al comedor y me dijo: “El teléfono lo tengo, pero
apenas hablamos, porque necesitamos recibir llamadas”.

Salf de su casa con fotocopias de los documentos de identidad de cada
miembro de la familia y con fotocopias de los recibos de luz y de alquiler.
Elena —me comenté Marilina— se los habfa pedido para que los presentara
durante la visita. Acompandndome hasta la puerta de salida, finalmente me
dijo con los brazos cruzados sobre el pecho y con sus enormes ojos saltones:
“Yo te voy a agradecer mucho si me ayudan con algo... ;eh?”.

Una cantidad suficiente de agradecimiento es la promesa con la que se
despidié Marilina y con ello agregé un ingrediente econédmico-moral a la
produccién de su estado de necesidad. Ella era una mujer con necesidades,
cierto, pero también una mujer que sabfa ser agradecida, tenfa con qué pagar
la ayuda que le “diéramos”. Ella tenfa maneras, habfa mostrado todo, y tenfa
otras gentilezas para ofrecer: prometfa ser una persona agradecida conmigo
“si”, como condicién, ustedes, las de Caritas, “me ayudan”. Con este ofreci-
miento Marilina, la aspirante a beneficiaria, terminaba reconociéndome
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como voluntaria. Por medio del empefio personal del agradecimiento, Mari-
lina me consagré como autoridad portadora de signos de poder; mis talis-
manes y mis maneras de voluntaria habfan funcionado de manera (triste-
mente) “exitosa”.

A lavoluntaria que la visit6, Marilina no le deberd ni bienes ni votos, sino
una actitud de recato, respeto, consideracién y circunspeccién debida a todo
momento y en todo lugar, llamada “gracias”. Esta actitud se pondrd de mani-
fiesto, en un silencio cémplice del que sélo ella y la voluntaria serdn testigos,
cuando se encuentren en la panaderfa del barrio, en el supermercado, en el
colectivo o en la calle. Un lazo moral que obliga y que, sin embargo, no coac-
ciona; beneficia pero que al mismo tiempo subordina; es libre y voluntario y,
sin embargo, considerado una deuda casi sagrada: el agradecimiento.

Con estas impresiones y la planilla al dia siguiente me fui a Caritas. Susana
y Julieta ya conocfan a Marilina, pero no me adelantaron informacion sobre
ella cuando me dieron su nombre para visitarla. Sélo al informarles lo aconte-
cido Julieta me advirtié: “... esa mujer es vivisima, dice que no tiene nada,
pero para pintarse no le falta...”.

Marilina, me contaron, limpiaba el salén de la capilla Cristo Rey y el sal6n
del comedor que organizaban en 1997 las mujeres de la actual Caritas San
Alonso. Alli, las voluntarias habrian tenido oportunidad de leer en ella un
rasgo que evidenciaba alguna “avivada”, que no me relataron, y ello hacfa que
la clasificaran como “vivisima”, por lo tanto sospechosa.

Les comenté a las voluntarias que el esposo y el hijo mayor trabajaban y
que la madre recibfa la caja del ASOMA. También les transmiti lo preocu-
pada y desesperada que habfa visto a Marilina. Les dije que crefa que la fa-
milia no necesitaba la bolsa, que seguramente encontrarfamos a otras mds ne-
cesitadas. Susana me respondid:

“Al hijo le dan muy poco dinero en la farmacia, hace mandados nada
mds, y la madre no vive con ella, vive a dos cuadras con una parienta, asi
que no le da a la hija. Yo creo que necesita.”.

A pesar de que Marilina era vivisima, las mujeres vefan una necesidad real,
le otorgaban la bolsa y mi opinidn fue sujeta al parecer de la directora de Ca-
ritas. Los datos de la planilla, mi impresidn, el relato que produjo Marilina, y
que yo transmit{ interpretdndolo, y la opinién —aunque dispar— que sobre
Marilina tenfan las voluntarias, basada en los afios de conocimiento mutuo,
eran los ingredientes imprescindibles que explicaban esa forma de investi-
dura de que era objeto la aspirante beneficiaria.

No sélo que mi consagracién como voluntaria, titulo que yo ya hacia inte-
grado a mi persona, era puesta en jaque por mis formadoras en cuestiones de
caridad, sino que para mf aquel dictamen de Susana era por demds confuso.
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Como en el caso de Danielay el herrero vecino suyo, en el caso Cazzaro yo no
vefa necesidad. En mis notas de campo ese dfa registré:

“Susana determina que Cazzaro si tiene necesidad y yo no sé por qué,
exactamente. Cudl es la ecuacion de ese “0jo” que yo no poseo y que ellas
usan con tal destreza [...] es un misterio para mif esta formula. Como me

dijo Pedro, la caridad es un misterio. (REVER CASO CAZZARO,
CRITERIOS PARA DARLE LA BOLSA. HABLAR CON SUSANA).”.

sQué pasa con los criterios de adjudicacién de la bolsa en este caso?
:Dénde encontrar los elementos a través de los cuales mi opinién autorizada
es desautorizada por la directora de Caritas?

Para mf los ingresos en dinero que tenfa la familia de Cazzaro, el de su es-
poso y el de su hijo, eran un indicador de su no necesidad. Tenfan teléfono, y
dinero para mantenerlo funcionando, mascotas exdticas, obra social, sus
hijos eran grandes, ella era joven atin, podia trabajar, a la madre le daban la
bolsa del ASOMA. Sélo me faltaba decir: “esta gente pide porque no quiere
trabajar!”. Susana, a diferencia de la desconfianza de Julieta y mi duro vere-
dicto, como directora de Caritas le daba la bolsa. Cazzaro no sélo limpié el
salén del comedor de la capilla Cristo Rey, sino que vivia a s6lo dos cuadras
de la casa de Susana. Esta conocfa a la familia desde hacfa varios anos. Por lo
cual era probable que los hubiera tratado cuando la necesidad estaba insta-
lada lejos de los hogares y las familias del barrio, el tiempo del florecimiento
de la industria textil marplatense, el de las vacaciones, el tiempo en el que los
hijos de Cazzaro nacfan y eran bautizados en la comunidad del barrio.
Tiempo en el que Marilina era una vecina mds de la zona y por tanto conside-
rada como una igual respecto de las mujeres catélicas que adn no se transfor-
maban en voluntarias. Susana conocia la pendiente descendiente que esa fa-
milia habfa experimentado. La desesperacién de Marilina no era un show
como yo estimaba, su arreglo y su maquillaje eran parte, no sospechosa, de
ella. Susana conocfa este cuadro de empobrecimiento de una familia que se
definfa como clase media en este sector de la ciudad. Este conjunto de di-
mensiones, temporal y espacialmente fundamentada, articuladas alrededor
de mi visita a Marilina Cazzaro, alteraban el encuadre en el que Susana, Ju-
lieta y yo formuldbamos nuestros criterios. Este conocimiento temporal y es-
pacialmente denso, que le permite realizar operaciones comparativas, es uno
de los capitales a través del cual una voluntaria conforma su pericia en visitas
y en clasificaciones sociales.

Este incidente pone en evidencia que otorgar a alguien el titulo de benefi-
ciario, por ejemplo, asigndndole la bolsa, provoca desacuerdos entre las vo-
luntarias. Estas interpretaciones disimiles, lejos de poner en jaque sus status,
son el lugar donde los modos de clasificacién de personas que aplica la volun-

113



Capitulo 4: De casa en casa: la visita

taria son perfilados, consolidados y transmitidos. A veces en estos enfrenta-
mientos se imponen algunas, luego las otras. Lo que las voluntarias no ponen
en discusién son los integrantes legitimos de aquellos enfrentamientos: son
voluntarias, nunca un beneficiario va a discutir su status directamente con
ellas; o son voluntarias y asistentes sociales, cuando se retinen para repasar las
planillas del PAU. Con las asistentes sociales analizan todos los ingredientes
que supone el conocimiento de la familia beneficiaria y cada una, voluntarias
y asistentes sociales, muestran el volumen de informacién que son capaces de
manejar sobre esas poblaciones. Un sacerdote en general no discute estos de-
talles con las voluntarias. Su asesoramiento estd dedicado a los rasgos mds ge-
nerales de que se compone el espiritu del voluntariado y estas caracteisticas
no son construidas en base a discusiones pricticas sobre beneficiarios especi-
ficos sino sobre modelos ideales. Por ejemplo, el vicepresidente de Caritas
suele decirles:

“Cudntas veces vienen nuestros pobres con penas a nuestras Caritasy no-
sotros ;cdmo los tratamos? ;Intentamos saber la causa de sus penas? ;Cudn-
tas personas vienen a nuestras Caritas, a veces, bien vestidas, o las visitamos
y tienen sus buenas casas, pero no tienen que’ comer ese dia. Entonces ;como
tratamos a nuestros diferentes pobres en Caritas? ;Sabemos ver su nece-

sidad?”.

Aunque la causa tltima de la decisién de Susana en relacién a la primera
visita que realicé sea un misterio para mi, lo que si queda claro es que la direc-
tora de Caritas crefa preciso e imprescindible llevar adelante el procedi-
miento de la visita. Una voluntaria, que no fuera ella que ya sabfa bastante
acerca de la necesidad de Marilina, debia trasladarse hasta la casa y perder el
tiempo haciendo la visita, estableciendo una relacién con la aspirante a bene-
ficiaria, y donde ésta tuviera oportunidad de exponer y exhibir su necesidad
y, sobre todo, sus gentilezas y promesas de agradecimientos hacia Caritas y
hacia la voluntaria.

Aquf radica la eficacia de aquel mecanismo, que se realiza adn de manera
onerosa, y que encuentra su sentido en la instauracion de una forma de inter-
cambio en la que circulan no sélo bienes materiales. A la par que un modo de
intercambio gratuito es echado a andar por la voluntaria, una serie de contra-
prestaciones protocolares por parte de la beneficiaria colabora en el estableci-
miento de esta esfera. Se trata de la instauracién de una forma de compro-
miso total, penetrante, general y coactivo: el agradecimiento personal que
obliga a los ungidos beneficiarios’.

9  En este sentido Sahlins destaca que reciprocidad y jerarquia estdn directamente vinculadas
a partir de la obligacién de lealtad: “La totalidad de un orden politico se ve sustentado por
un flujo de bienes materiales fundamental que realiza un movimiento ascendente y descen-
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Voluntariado y beneficiarios, como he mostrado, no son categorias dadas
o normativamente establecidas; por el contrario, una intensa lucha es librada
por quienes aspiran a aquellos titulos. Una lucha que no es sélo interesada-
mente econémica (pobreza), o interesadamente politica (patronazgo). La
ayuda social, bajo la forma de la caridad y la asistencia social, aparece en-
tonces como un fenémeno social total (econémico, politico, juridico, moral,
religioso, estético, morfoldgico) del que toman parte grupos de agentes espe-
cificamente situados y particularmente munidos por capitales (talismanes)
estatales y religiosos. Se trata de un enfrentamiento no tanto por bienes, cier-
tamente que escasos en su valor monetario, sino por ciertas categorfas so-
ciales: beneficiario, voluntaria, necesidad real, sospecha, y por los signifi-
cados histéricamente situados que ellas adquieren”.

dente respecto de la jerarquia social y donde cada don no sélo denota una relacién de status,
sino que, como don generalizado que no exige una recompensa directa, obliga a la lealtad”

(1983:225-226).

10 Con una perspectiva diferente a la adoptada aqui, Himmelfarb (1991) desarrolla un trabajo
de orden histérico que problematiza en Inglaterra, hacia fines de la época victoriana, fens-
menos vinculados con la compasién como un sentimiento moral que despierta la miseria y
que movia a acciones benevolentes y caritativas de determinados sectores, orientados a ha-
cer progresar moralmente a los pobres y a clasificarlos.
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En este texto he sostenido que el rasgo mds desafiante de la caridad es su
intrinseca ambigiiedad de significacién, y que sus ambivalencias se de-
ben al sostenimiento universalizante de una escisién particular: la que distin-
gue por un lado al reino del lucro y el interés, y por el otro la esfera del don
gratuito y desinteresado. He propuesto dudar de esta escisién normativa y
normalizante que intenta regir las prdcticas de los agentes ligados al campo de
gratuidad y el desinterés. En consecuencia sugeri mirar las prdcticas de los
grupos sociales vinculados con el mundo de los bienes gratuitos, y poner en
el centro de nuestra atencién al esquema de percepcién y accién del volunta-
riado y de los beneficiarios de Caritas de una parroquia catdlica. Propuse una
interpretacién, adoptando el punto de vista de las voluntarias de Caritas,
acerca de como funciona el campo de la gratuidad y el desinterés en una pa-
rroquia catdlica, basindome para ello en los datos provenientes del trabajo de
campo realizado en la comunidad. Esta interpretacién supuso poner en rela-
cién los datos obtenidos en contextos locales con su contexto socio-histérico
mds amplio. Es decir, para entender a la caridad cristiana es necesario ponerla
en relacién con las transformaciones a las que se vio sometido el campo de la
gratuidad en la Argentina, el que adopta los nombres de “asistencia social”,
“politica social” y/o “caridad”, dependiendo de la posicién de los agentes al
interior de este disputado universo.

En el primer capitulo mostré de qué manera las voluntarias, los sacerdotes
y las licenciadas reclaman como atributos adheridos a sus personas determi-
nadas virtudes, la caridad y saberes técnico-burocrdticos. Estos elementos los
habilitan como legitimos manipuladores de bienes definidos estatalmente
como gratuitos. Sobre este entramado de relaciones sociales, de abiertos o di-
simulados enfrentamientos y/o alianzas, entre agentes de la Iglesia Catélica y
agentes del Estado, cobran sentido las categorias desinterés y gratuidad. Estas
nociones y los conflictos que por su significacién protagonizan los agentes
del Estado argentino y de la Iglesia Catdlica son la textura sobre la que se ha
definido desde mediados de los ‘40 la asistencia social estatal en la Argentina.
Gratuidad y desinterés son las categorfas con las cuales las voluntarias de Ca-
ritas —que reclaman esas nociones como virtudes constitutivas de sus identi-
dades— justifican su acceso privilegiado a determinados bienes: alimentos,
ropa, cupos al interior de programas estatales de alimentacién, de trabajo
subsidiado, de crédito.
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En este capitulo mostré ademds que las cosas gratuitas demandan desarro-
llar actitudes y prdcticas determinadas por parte de las personas que las admi-
nistran, desautorizando el interés calculador y el intercambio mercantilizado,
privilegiando la entrega desinteresada, la cesion libre y gratuita. Sin embargo,
en Caritas las cosas gratuitas cambian sus estados de acuerdo a los atributos
culturales que evidencian los agentes que pretenden apropidrselas: si se mues-
tran orgullosos y dignos, las compran con dinero en la feria; si logran mostrar
necesidad, las reciben gratuitamente en asistencia; si son virtuosos, la esfera
de bienes dispuestos para su apropiacién trasciende a las groseras cosas mate-
riales —alimento y ropa— y se orienta hacia los bienes ostentosos, cuya prin-
cipal funcién es la de comunicar status; es el derecho que se arrogan y que les
reconoce el Estado a las voluntarias para administrar (lo que constituye una
forma de apropiacién), por medio de programas de asistencia social a
determinadas poblaciones, los pobres.

En el centro mismo de un campo que se distingue por el desinterés de sus
agentes, no obstante, encontré el interés que chicas y voluntarias manifiestan
por las cosas que circulan por Caritas. En el campo donde la gratuidad de los
bienes es la ley, encontramos la feria con precios, con dinero circulando entre
grupos de personas. En el acto gratuito, libre y generoso de otorgar una bolsa
estatal de alimentos aparece, sin embargo, la obligacién moral, la promesa de
la retribucidn, la deuda llamada agradecimiento.

En condiciones de asimetria social, la potestad expansiva de los adminis-
tradores de cosas gratuitas no sélo es ejercida sobre los bienes, sino sobre las
personas que se benefician, se endeudan, se obligan con la dddiva no retri-
buida. Como acierta Mauss “las cosas no son inertes”, ellas actdan, creando
lazos morales entre las personas que las dan, que las reciben y que las de-
vuelven. Si el asistencialismo y la espera de retribucién por parte de los actos
caritativos constituyen una aberracién para el ojo moderno —basado en la
igualdad ante el Derecho y el Estado y la Libertad de la persona humana— es
porque la distincién liberal y republicana entre una esfera de derecho “sobre”
las cosas y otra esfera de derechos “de” las personas no es culturalmente uni-
voca ni siquiera dentro de una sociedad que se pretende moderna como la
Argentina. En su funcionamiento prdctico, la caridad expresa que las per-
sonas pueden asemejarse a las cosas en sus propiedades y en su forma de trata-
miento. ;Es posible por medio de las cosas, gratuitamente manipuladas,
alienar lo inalienable: las personas? Por detrds de la teorfa de la alienacidn y de
la teorfa del don como cesién absolutamente gratuita, que atraviesa las discu-
siones sobre clientelismo y asistencialismo, se encuentra esta serie interro-
gantes que es preciso seguir indagando en el terreno de la asistencia social.

En el capitulo dos he mostrado que el voluntariado de Caritas es objeto de
una creacion reciente y que su acta de nacimiento la firman tanto agentes del
Estado como de la Iglesia Catdlica. Las voluntarias fueron poco a poco, en
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sus comunidades primero y luego al interior de los programas de asistencia
estatal, interiorizando formas de apreciacién y accién especialmente referidas
a la distincién que fundamenta su existencia: la que diferencia el servicio in-
teresado de la prestacién gratuita y caritativa. Aqui el voluntariado se muestra
como una empresa colectiva de creacién de competencias sociales diferen-
ciadas. El proceso de creacién del voluntariado muestra cudn dificultoso es
distinguir entre la esfera estatal de accién y la de la sociedad civil o de la
Iglesia Catdlica. Aqui esas nociones muestran su artificialidad y reificacién
analftica mds que su existencia empirica, pues esos dominios y légicas se mix-
turan, se fusionan, se constituyen mutuamente. Uno de sus productos hi-
bridos es la voluntaria. Esta expresa mds una tension que una frontera clara
entre Estado y sociedad civil. La voluntaria es el resultado de un tenso ¢ in-
tenso trabajo de delicada formacién moral, de constriccién emotiva y de ca-
pacitacién técnica. La tensién constitutiva que crea a la voluntaria, y sus vir-
tudes, llevan a esta mujer a forjar su identidad de oposicién: respecto de los
necesitados; de las licenciadas; de los politicos interesados. Aquf serfa nece-
sario avanzar en investigaciones que puedan describir cémo conciben su exis-
tencia y sus précticas los profesionales de lo social y los politicos al interior del
campo de la gratuidad y el desinterés. Si las voluntarias, asistentes sociales y
politicos definen su existencia en base a su acceso privilegiado a bienes mar-
cados por la gratuidad, por oposicién ;cémo se definen los agentes sociales
que orientan sus pricticas en funcién del lucro, del precio, del interés, del
cdlculo? Creo necesario realizar indagaciones de esta naturaleza, puesto que
definir los limites y alcances del mundo de la gratuidad supone definir
culturalmente los limites y los alcances admisibles de ese otro inquietante
mundo, el del mercado.

Si la voluntaria, su mentalidad, su creacién social, fueron el centro de la
atencién del capitulo uno y dos, en el capitulo tres viré la mirada hacia los be-
neficiarios, personas {ntimamente ligadas a la identidad de la voluntaria.
Aquf analicé cémo por medio de la ¢jecucion de un programa estatal de ali-
mentacién (el PAU) tienen lugar prdcticas institucionales cuyo objeto es la
produccién de grupos sociales pasibles de intervencion estatal. El medio por
el cual esos grupos son producidos es el lenguaje del parentesco que hace evi-
dente la estructura de aquellas poblaciones preocupantes, la familia de los po-
bres. La circulacién gratuita de cosas a través de los programas sociales de-
manda que las poblaciones que dan y que reciben se representen a s{ mismas
por medio de nociones corporativas en las cuales encastrar sus intereses y sus
intercambios. Aqui mostré que si la familia de los pobres es andmala tanto en
su condicién como en su composicidn, la familia de la voluntaria es una fa-
milia. .. bien, es decir ejemplar. Es por esta distancia de lo anémalo y por su
adhesidn a la ejemplaridad que la voluntaria se transforma en modelo insigne
e incorruptible en cuyas manos el Estado puede confiar sus bienes gratuitos.
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Pero también vimos que este proyecto, que encarna pricticamente la volun-
taria, se ve sometido a permanentes atentados por parte de algunas beneficia-
rias llamadas “las vivitas”. Es que, intentando delinear los contornos de un
grupo social por medio de la familia, las iniciativas estatales y caritativas se
encuentran con que el parentesco responde menos a una estructura fija sujeta
a reglas que a una prictica social. Considerada de este modo, la familia
cambia su composicién dependiendo de la ocasién y la funcién que el grupo
quiera enfatizar.

En el capitulo tres, ademds, mostré que la pobreza, la caridad, la gra-
tuidad, son objetos genéricamente marcados. Son las mujeres las que do-
minan en este campo: mujeres son las voluntarias, las beneficiarias y las asis-
tentes sociales que capacitan a aquéllas. Sin embargo, en lugar de hallar
subordinaciones de género, que afectan a la mujer en su condicién de agente
social, mds bien mostré que la voluntaria se encuentra munida de un tipo es-
pecial de poder, la honorabilidad. Por medio de ella y apelando a las im4-
genes femeninas mds tradicionales (la casa como espacio social de actuacién,
la familia como unidad de pertenencia y el catolicismo como sistema simbd-
lico de legitimacidn), este grupo fundamenta su incursidn en el terreno de las
politicas sociales, y a partir de este campo su (femenina) ingerencia en los
(masculinos) asuntos de estado. Al propio tiempo propicia y justifica la
puesta en valor de las redes locales de ayuda femenina que las voluntarias pro-
ducen y reproducen como instancia de aplicacién de los controles y poderes
estatales. Esta especie de tradicionalismo femenino practicado en espacios ca-
télicos no expresa tanto la identidad de género substantiva de este grupo sino
mds bien una estrategia desarrollada frente a una situacién histdrica especi-
fica que demanda el cultivo de estas imdgenes, pricticas y valores, y al cual
estas mujeres se adecuan, no sin conflictos y ambigiiedades. Cuando ellas ad-
miten en tono de confesién “aqui (en Caritas) somos feministas”, no se trata
s6lo del desplazamiento azaroso y anecdético de una categoria; indica, més
bien, que en determinadas condiciones la busqueda de la ampliacién de las
esferas de accién de las mujeres y su equiparacién con las que ocupan otros
agentes afectados por el género (hombres, por ejemplo) pueden, y en algunos
casos deben, expresarse en términos tradicionales. Una amplia gama de tra-
bajos académicos asociados al pensamiento feminista sostienen que las tareas
del hogar y la maternidad “confinan”, “circunscriben” y “subordinan” a la
mujer en el espacio doméstico, por lo cual la casa, las funciones reproductivas
y la familia deberfan ser objetos problematizados en la identidad que busca la
liberacién femenina. Invirtiendo el orden de este pensamiento, uno bien
puede afirmar que el hecho de relegar, a un segundo plano, estas actividades
asociadas a la mujer provoca su subordinacién. ;Acaso puede decirse que el
espacio doméstico y las funciones reproductivas universalmente relegan a la
mujer? Mezclando elementos tradicionales y categorfas modernas, las volun-
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tarias de Caritas demuestran que las nociones de opresién y de liberacién con
que es pensada y definida la condicién femenina no estdn dadas a priori. Con
el objeto de fundamentar su participacién en espacios sociales mds amplios,
dificilmente una voluntaria de Caritas abrirfa mano de los atributos que la
definen como una madre y esposa ejemplar. Dentro de los nuevos programas
sociales focalizados, las voluntarias y no los sacerdotes, ni los técnicos de los
programas estatales, son las personas legitimadas estatalmente para introdu-
cirse en aquel espacio celosamente guardado: la casa. Es la voluntaria la que,
por medio de la visita, se arroga el derecho de visitar la casa de todo aspirante
a beneficiario de los programas sociales. Las politicas sociales le demandan
esta prdctica a la voluntaria con el objeto de constatar la condicién de po-
breza y la composicién de la familia pobre. Y es por medio de estas interven-
ciones estatales que las relaciones intra-género refuerzan y recrean las jerar-
quias que distinguen y subordinan a unas mujeres (las voluntarias) respecto
de las otras (las beneficiarias).

Dentro de este mundo femenino, ;qué rol juegan los hombres: los esposos
de las beneficiarias y voluntarias, los técnicos, los altos funcionarios de las de-
pendencias estatales dedicadas a lo social? Si decimos que en este campo tiene
lugar una forma de ¢jercicio de poder ligada a la respetabilidad y la condicién
de género de la voluntaria, ;cémo es ejercido y condicionado este poder ante
la presencia masculina de sacerdotes, funcionarios, técnicos, voluntarios? Si
bien bastante se ha dicho acerca de la construccién de la masculinidad argen-
tina por medio de la prictica de determinados deportes (futbol, polo, rugby)
y bailes (como el tango) (Archetti, 1999; Gil, 2002), creo necesario indagar
acerca de los contenidos masculinos que se producen al interior del mundo
de la gratuidad.

En el capitulo cuatro traté exclusivamente acerca del procedimiento de la
visita. En esta préctica estdn cifrados, violentamente, todos los derechos que
se atribuye una voluntaria y todos los poderes que le otorga el Estado, no sélo
por medio de gestos simbélicos sino por medio de objetos muy concretos a
los que llamamos, siguiendo a Mauss, talismanes, objetos poderosos en sf
mismos. Mostré, por otra parte, todas las obligaciones que asume, al recibir
la dddiva gratuita, una potencial beneficiaria. La visita es el espacio social en
el cual una relacién jerdrquica es instaurada entre la mujer estatalmente auto-
rizada para dar, la voluntaria, y la mujer que pretende producirse como nece-
sitada para acceder a la licencia para recibir, la potencial beneficiaria. Deberes
y derechos estdn cifrados en un conjunto de reglas protocolares que go-
biernan ese delicado encuentro. Por medio de la exhibicién de planillas esta-
tales y certificados que constatan la necesidad, de una economia emocional
que subraye el cardcter genuino de la necesidad y la produccién de un relato
que haga creible el estado de pobreza, voluntaria y potencial beneficiaria se
dan a la tarea reciproca, aunque desigualmente pautada, de nominarse como
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tales. Aqui creo imprescindible avanzar en indagaciones que profundicen
nuestro conocimiento acerca de las dimensiones simbélicas por medio de las
cuales se hacen eficientes la accién burocrética del Estado y la accién solidaria
de las ONGs. Asimismo, creo necesario abrir lineas de investigacién que ca-
ractericen las estrategias identitarias que elaboran las personas y los diversos
grupos sociales que aspiran a ser reconocidos como beneficiarios de determi-
nados bienes estatales (créditos hipotecarios, subsidios para la produccién o
la investigacién académica, indemnizaciones, etc.).

A lo largo de este texto analicé cémo los bienes gratuitos demandan una
forma de administracién en base a determinadas virtudes. Para estos bienes
las sociedades preparan agentes especializados en su manipulacién. Mostré
que la caridad es la categoria por medio de la cual un conjunto de agentes le-
gitima, en oposicién a otros, su manipulacién, administracién y apropiacion
privilegiada de esos bienes materiales gratuitos.

Desde la perspectiva de la reciprocidad de los intercambios y de la relacion
patron/cliente, la Antropologfa Social argentina se ha dedicado a examinar
las redes a través de las cuales el clientelismo cobra visibilidad politica y signi-
ficacién cultural en diversos contextos (Hermitte, 1979; Hermitte, Herrdn,
1970; Vessuri, 1971; Masson, 2004; Rodriguez, 2001; Auyero, 2001). Po-
niendo el acento en las relaciones jerdrquicas que por medio de los intercam-
bios reciprocos traban patrones y clientes, estos estudios poco nos hablan res-
pecto del modo en el que dadores y receptores definen las cosas, su derecho a
ellas y la manera en la que fundamentan su apropiacién privilegiada. Es que,
si el intercambio reciproco demanda la definicién cultural de una trama poli-
tica, también es verdad, y esto ha sido examinado con menor detalle en la li-
teratura antropoldgica, que demanda la fundamentacién econémica que
asigne un valor determinado a las cosas que hacen posible esas mallas poli-
tico-sociales por las cuales circulan diversas formas de poder. En este texto he
intentado poner en el centro del andlisis el esquema de percepcién y accidn
econédmicamente fundado que supone el intercambio desigual de cosas. Sélo
determinadas cosas, puestas en un determinado “régimen de valor” (Appa-
durai, 1990), producen en determinadas situaciones formas de poder que le
estdn asociadas. Cuando a determinados objetos se les imputa una condicién
como la gratuidad —estatalmente garantizada— entran en un régimen desta-
cado de valoracién y constituyen un campo de enfrentamientos, oposiciones,
concurrencia entre diversos agentes, no sélo partidarios, que aspiran a apro-
pidrselas. Examinar la economia y la politica, culturalmente fundada, que
posibilita la reciprocidad de los intercambios, constituye una opcidn tedrica
que recupera la dimensién total de los fenémenos asociados al don.

Desde otro punto de vista Larissa Lomnitz ha intentado interpretar, desde
la I6gica del don, la dimensién cultural que domina los intercambios entre
los “sectores populares” o “marginados”. Segtin la autora, la “supervivencia”
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delos “marginados” “depende de su capacidad para crear un sistema de inter-
cambio completamente diferente a las reglas del mercado: un sistema basado
en sus recursos de parentesco y amistad. Este sistema seguird las reglas reci-
procidad” (1994:93). En la Argentina, Gabriel Kessler (1998) retomd esta
perspectiva del don que propone Lomnitz y la aplicé para comprender de
qué manera los “sectores medios empobrecidos” de los ‘90 enfrentan su si-
tuacién de pobreza. Aqui el don, y la regla de la reciprocidad que le asocian
los autores aparece como un subsistema informal en relacién a otro formal, y
como una dimensidén cultural privativa de la mentalidad de los grupos margi-
nales o empobrecidos. Substantivando por medio de las prdcticas de recipro-
cidad a los pobres, desde esta perspectiva, es imposible advertir de qué ma-
nera el don, lejos de ser en un rasgo singular de estas poblaciones, constituye
mds bien un modo particular en que determinadas instituciones, entre ellas
el Estado y la Iglesia Catdlica, los concibe y los ordena en un determinado
campo, el de la gratuidad. Es por ello que, en lugar de conformar un subsis-
tema informal de intercambio propio de determinadas poblaciones, el don
supone un rasgo fundante de la autoridad y la soberanfa legitima que ha re-
clamado el Estado-nacién argentino. Es por ello, ademds, que es en este te-
rreno que la Iglesia Catélica se presenta como el principal contrincante del
Estado en cuestiones de verdadera gratuidad y genuino desinterés al servicio
de los pobres.

La economia y la politica que le son solidarias al don se imbrican al inte-
rior del Estado y de cualquier otro agente social que aspire a legitimar su exis-
tencia solidaria y generosa. La Ciencia Politica y la Sociologfa, que se ocupan
de los complejos sistemas de representacién politica y de los diversos modos
que adopta, y los efectos que tiene la accién estatal, pierden de vista con gran
facilidad las variables y conflictivas significaciones culturales y las relaciones
sociales especificas sobre las que aquellos sistemas y acciones se basan.
Cuando el Estado se proclama en el legitimo organizador de las relaciones so-
ciales basadas en bienes gratuitos (la asistencia social), una distincién parti-
cular fundamenta este reclamo: la que escinde una esfera de gratuidad de otra
en la que el precio y el dinero dominan. Pero, esta escisién no se desprende de
las propiedades intrinsecas de los objetos pasibles de gratuidad, esta distin-
cién es un juicio que se realiza sobre las cosas as{ marcadas. Ese juicio es pro-
ducido al interior de relaciones sociales de oposicién y su formulacién es ob-
jeto de luchas entre los diversos grupos que aspiran a monopolizar esos bienes
marcados y el campo que ellos suponen. Aqui es necesario desarrollar una
Antropologfa del Estado que se proponga caracterizar en detalle cémo fue
transformdndose en la historia argentina esta proclama estatal monopoliza-
dora de los bienes gratuitos.

Al interior del campo de los bienes gratuitos y los gestos desinteresados,
las ONGs libran su propia lucha por imponer un significado hegeménico a
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las categorias generosidad y solidaridad que se autoimputan como propie-
dades. Los estudios sociolégicos, olvidando estas luchas simbdlicas, se preo-
cupan por establecer normativamente si estas entidades son o no genuinas re-
presentantes de los valores democrdticos y de las virtudes ciudadanas. Con
ello no hacen otra cosa que reificar a los agentes sociales, reconociéndoles a
las ONGs existencia independiente, voluntad y pensamiento propio, ac-
ciones auténomas y, sobre todo, valores escindidos de aquellos generalizados
al interior del esquema estatal. Sin embargo, las ambigiiedades y los forma-
lismos ligados al don se expresan en la 18gica de accién de los agentes sociales
que se enrolan en estas organizaciones. En el presente texto, a partir del and-
lisis antropoldgico y de la labor etnografica, he intentado echar luz sobre los
principios que organizan las pricticas caritativas del voluntariado de una de
las organizaciones solidarias mds importantes de la Argentina, Caritas.
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