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EL CRIMEN DEL SOLDADO 
 

El 6 de abril de 1994, en dependencias del Grupo de Artillería 161 de Zapala 
(GA161), provincia de Neuquén, fue hallado sin vida y fuertemente golpeado el cuerpo 
del soldado Omar Octavio Carrasco. Hacía ya un mes de la desaparición del conscripto 
y en la guarnición lo declaraban desertor. Pero su cuerpo se hallaba oculto en el 
cuartel; hasta que alguien, por alguna razón desconocida, decidió ubicarlo de manera 
tal que pudiera descubrirse fácilmente.  

Hijo de una familia de obreros de Cutral-Co, ciudad situada a 110km. al oeste de 
la ciudad de Neuquén y a 80km. al este de Zapala, la noticia de su muerte inundó los 
periódicos, la televisión y las radios, cobrando en poco tiempo, interés nacional. 

El crimen alborotó al Ejército, el Gobierno y la opinión pública, y un aluvión de 
denuncias sobre muertes, malos tratos y torturas a los conscriptos llegó a los medios 
de comunicación y a organismos de Derechos Humanos. El Frente Opositor al Servicio 
Militar Obligatorio, una organización que luchaba para que se exceptuara de este 
servicio a los objetores de conciencia (aquellos que tuvieran alguna incompatibilidad 
ética o religiosa con la guerra y uso de armas) había por ese entonces registrado cerca 
de 87 "muertes dudosas" dentro de los cuarteles durante los últimos 15 años. En los 
informes forenses realizados por médicos del Ejército, en general estas bajas 
aparecían como "suicidios" o "accidentes". Aunque falte una revisión mas sistemática 
sobre este tipo  de muertes, se podría pensar que morir cumpliendo el Servicio Militar 
Obligatorio (SMO), sin la correlativa investigación sobre lo sucedido, fue un hecho 
bastante habitual en la Argentina. 

Durante los meses de abril y mayo de 1994 las ciudades de Zapala, Cutral-Co y 
Plaza Huincul vivieron una gran turbulencia. En las tres ciudades planeaban organizar 
marchas del silencio: movilizaciones a través de puntos cruciales de las respectivas 
ciudades sin que los manifestantes emitan ningún tipo de sonido. 

La situación también generó malestar en el gobierno nacional,  pues el crimen 
volvió a suscitar el debate sobre la conveniencia de mantener el SMO; discusión 
instaurada en las FFAA, organismos de Derechos Humanos y la opinión pública desde 
1982, con la derrota Argentina en el conflicto armado con Gran Bretaña en el Atlántico 
Sur. 

El 15 de abril, la tapa del diario Clarín mostraba una foto del féretro de Omar 
Carrasco con un  cartel que decía "Está muerto", y anunciaba que el Presidente 
deseaba que el SMO fuera optativo. En la misma edición, el diario informó que el 
                                                           
1Este trabajo es parte de mi  tesis de licenciatura dirigida por la MA Rosana Guber sobre las relaciones 
entre civiles y militares en la ciudad de Zapala. También fue presentado en el V Congreso Argentino de 
Antropología Social, La Plata,1997. 
* Instituto de ciencias antropológicas. UBA.  



 
 

2 

Gobernador del Neuquén pidió al presidente una licencia provisoria para los soldados 
compañeros de Omar. Su muerte había oscurecido las repercusiones de los comicios 
de constituyentes realizados el domingo anterior. En esta provincia el Frente Grande, 
una alianza de centro-izquierda, llevaba como primer figura a Monseñor Jaime de 
Nevares, quien venció en las elecciones al tradicional Movimiento Popular Neuquino, 
partido provincial que desde que tomó el control de la provincia, en 1961, debió 
abandonarlo sólo por intervenciones de facto. El 29 de abril se anunció que 52 
soldados pertenecientes al GA161 habían presentado ante el juez un recurso de 
amparo y no volverían al cuartel. Finalmente, el 11 de julio del mismo año, el 
Presidente anunció el fin del SMO, y en su reemplazo, una tropa paga y voluntaria.   

En cuanto al proceso judicial referente al crimen, los acusados pertenecían al 
GA161, y a través de los medios periodísticos se daba la sensación de que el caso no 
tendría resolución. Su desarrollo evidenciaba una cadena de encubrimientos por parte 
de las jerarquías militares que el juez a cargo no parecía dispuesto a dilucidar. Aun así, 
hasta febrero de 1995 habían pasado a disponibilidad cinco oficiales y tres suboficiales 
(Berri-Marín,1995:407). Esto significaba que los militares afectados no tenían, por el 
momento, un destino asignado. En total se desarrollaron tres procesos judiciales:  
A) el proceso militar ante el Consejo de Guerra Permanente, por abuso de autoridad. 
Se resolvió en pocos meses, pero fue anulado por la Cámara de Casación de Buenos 
Aires debido a errores formales.  
B) El juicio criminal ante el Juez Federal de Zapala. En febrero de 1996 la justicia civil 
condenó por homicidio simple a un subteniente, dos exconscriptos y a un sargento por 
encubrimiento. La condena por homicidio se dio a casi dos años después de ocurrido 
el crimen.  
C) El proceso por encubrimiento. Comenzó en Junio de 1996 y al momento de escribir 
estas líneas todavía no ha finalizado.  
 En este artículo analizo la perplejidad de los zapalinos ante la resonancia 
nacional del crimen del soldado Carrasco, y cual es la relación de estas explicaciones 
nativas con el contexto político, económico y cultural en el cual se inserta la ciudad. 
Las teorías nativas que esta pregunta fundamenta e intenta alegar son el objetivo del 
trabajo. En ella convergen tres sentidos: qué es en la Argentina ser joven,  provinciano 
 y  humilde. 

El trabajo de campo se realizó entre febrero y marzo de 1995, a un año de 
ocurrida la muerte del soldado, cuando solo había culminado el Consejo de Guerra por 
malos tratos a los conscriptos. Por ello la perspectiva de los pobladores está tomada 
durante el arduo proceso judicial, cuando parecía que este crimen, como otros, 
también quedaría sin condena. Por lo menos así lo creían muchos en Zapala.  

La forma de trabajo, tanto en el campo como en la redacción, siguió las pautas 
del método etnográfico: descripciones, tanto de notas de campo como de material 
periodístico, seleccionadas e interpretadas de acuerdo a mis intereses teóricos. 
Descripción que expresa la construcción lograda entre las categorías abstractas, o 
teóricas propias del investigador, y las categorías nativas, propias de la realidad local. 
Proceso realizado mediante la contextualización y especificación de las descripciones 
(Rockwell,1987:43). Mi descripción y ordenamiento de estas situaciones están 
relacionados con las explicaciones de los zapalinos, y por ello la explicación se 
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encuentra incorporada a la relación descriptiva y no es independiente de ella. El 
método etnográfico permitió vincular la observación empírica con los modelos teóricos, 
pues la descripción de una realidad social concreta obligó a reelaborar y ajustar las 
relaciones entre los conceptos generales y los fenómenos observados.  
 La muerte de Carrasco evidenció un conflicto estructural entre civiles y militares, 
relativo a los privilegios que históricamente tuvieron estos últimos con respecto a los 
primeros. La dilatación del proceso judicial creó la sensación en la población de que el 
crimen no tendría una resolución satisfactoria y que por lo tanto se vivía una situación 
de injusticia y de avasallamiento por parte de las instituciones de orden nacional. Por 
ello una de las formas en que los zapalinos tuvieron que buscar la justicia fue en el 
plano de lo sagrado, la esfera de lo mental en donde lo extraordinario se opone a lo 
ordinario, y donde la lógica de la realidad cotidiana queda subsumida por los 
acontecimientos extraordinarios, caracterizados por desatender las leyes del accionar 
de los hombres en su cotidianeidad (Pitt-Rivers y Peristiany,1993:17). Así, algunas 
percepciones de lo sobrenatural son en Zapala una forma nativa de concebir la 
justicia2. Por ello existe una lucha entre el “poder”de Carrasco, como portador de 
juventud y humildad, y el “poder del Estado, como detentador de un poder omnívoro. 
Como veremos mas adelante, estas percepciones implican “cierta rebeldía” al orden 
establecido, ya que en “el más allá” las relaciones de poder pueden ser inversas a las 
de la tierra. Aunque también esta inversión de poderes hace pensar que los poderosos 
en la Tierra no pueden ser vencidos por otros hombres si no interceden las fuerzas 
sobrenaturales.   
  
PODER SOBRENATURAL Y LIMINALIDAD 
 
 Desde la propia perspectiva militar la solución del crimen se encuentra fuera de 
la esfera jurídica. Cuando comenzó la investigación judicial, varios oficiales del GA161 
recurrieron a una adivina que dentro del cuartel intentó descubrir como se habían 
sucedido los acontecimientos y quién, o quienes eran los culpables (Berri y 
Marín,1995:295). Desde la perspectiva civil lo sobrenatural se manifiesta en el soldado 
en dos aspectos diferentes: la situación liminar de la joven víctima y la gracia divina, 
condición que sólo obtienen los humildes.   
 Arnold Van Gennep (1986) analizó como los ritos de paso, secuencias 
                                                           
2 Situaciones similares encontramos entre los Azande (Evans-Pritchard, 1976:410). Una vez instaurado 
el poder colonial británico, los reyes Azande contaban con poco margen de acción y la eficacia de sus 
dictados era casi nula. Como los Azande desconfiaban de la ley británica muchas sanciones legales y 
morales fueron sustituidas por sanciones mágicas, pues muchos individuos que hubieran tenido derecho 
a recurrir al príncipe ante un pleito por diferentes razones no podían hacer lo mismo ante los tribunales 
británicos. Esto hacía que abandonaran toda esperanza de restitución o que confiaran en la magia para 
conseguirla. Otro caso es el de los Tzeltales de Pinola, Estado de Chiapas, México (Hermitte, 1970). En 
Pinola, los ladinos, portadores de la cultura nacional mexicana, ocupan los cargos municipales y 
judiciales. Por eso los Tzeltales generan un sistema político y moral alternativo, pero en el orden de lo 
sobrenatural, donde la sanción se ejerce a través de la enfermedad. Aunuqe existen profundas 
diferencias entre los tres casos, la similitud con Zapala reside en el proceso de trasladar a lo sobrenatural 
aquello que por determinadas razones, en general asociadas a algún tipo de opresión, no pueden ser 
canalizadas por vías políticas o jurídicas. 
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ceremoniales que acompañan el cambio de una situación a otra, y de un mundo, 
cósmico o social, a otro, permiten a los individuos atravesar situaciones trágicas de la 
vida a partir de una serie de acciones reglamentadas socialmente. Estos ritos 
presentan tres estadios que marcan el paso de los individuos de un status a otro: a) 
"separación", cuando el iniciado es extraído de su condición anterior y se lo prepara 
para otra nueva; b) "margen", el iniciado se encuentra a mitad de camino entre 
ambos mundos; c)"agregación", se recibe al iniciado en su nuevo estado. 

El SMO en la Argentina fue, durante el siglo XX, un rito de paso. En un principio 
se buscaba que los descendientes de extranjeros se conviertan en argentinos a través 
de la lealtad a los símbolos nacionales transmitidos por una institución del Estado. 
Pero también se vio al SMO como algo que un adolescente de sexo masculino debía 
realizar para convertirse en adulto. En un artículo de una revista política el SMO se 
refleja como un viaje: 
 

"La experiencia del servicio militar y su articulación en un relato, formaba 
parte mas o menos hasta hace quince años atrás, del sentido común de 
la cultura popular. La colimba constituía una suerte de iniciación, con los 
atributos y avatares de un viaje (además del aprendizaje de un 
oficio).Los muchachos del norte conocían el sur y viceversa. Era un rudo 
viaje, tan peligroso como todo viaje que se precie, como toda verdadera 
salida en que el viajero se ve arrancado del medio en donde nació y 
creció. No obstante, se trataba de un viaje con retorno" 
(Pesce,1987:114). 
 

Es verdad que la vivencialidad de este rito varia de acuerdo a las diferentes situaciones 
históricas por las que atravesó el país y , entre otras cosas, las experiencias de los 
individuos de acuerdo a su clase social. En este caso tomaré las vivencias de 
conscriptos entrevistados en Zapala y guarniciones aledañas.   

Durante el cumplimiento del servicio el conscripto pasaba de ser denominado 
"soldado nuevo" a "soldado viejo". Esto ocurría cuando la clase siguiente de soldado 
ingresaba a la guarnición. El soldado nuevo, como Carrasco que hacía solo tres días 
que se encontraba incorporado, no conocía nada de la vida castrense. Por ello debía 
aprender los reglamentos y el propio vocabulario militar, un disciplinamiento que poco 
tiene que ver con su anterior vida civil.  

El período de instrucción, que duraba de 15 días a tres meses, era una ruptura 
con el mundo civil. El soldado reaprendía a realizar todas las actividades de la 
cotidianeidad: una nueva forma de doblar las sábanas de una cama, cual era el lugar 
correcto para dejar los borceguies mientras se duerme, un lugar y orden correcto para 
colocar sus pertenencias personales, un horario para realizar sus necesidades 
fisiológicas, pedir permiso a un superior para realizar cualquier acción que se 
encuentre fuera de lo establecido, cuando poder hablar por teléfono, etc. 

Este orden rutinario sobre las actividades cotidianas se contrapone a un 
"desorden" en cuanto a los ritmos diarios; como acostarse, por orden de un superior, a 
las 22 hs., a las 3 hs. recibir la orden de levantarse y vestirse, realizar movimientos 
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vivos3 y volverse a acostar a las 4hs.  
Durante este periodo existe un disciplinamiento en donde se manifiesta el poder 

sobre el cuerpo. Limitadas sus relaciones a un espacio, el cuartel, y a un tiempo, el del 
servicio, el poder reproduce en el Ejército una condensación de todas sus formas de 
dominación sobre el cuerpo: lo exhibe y lo oculta, lo premia y lo castiga, lo desarrolla y 
lo anula. Crea lo débil y lo pacífico para destacar lo fuerte y lo belicista como 
paradigma de lo masculino. Este discurso de lo masculino es lo que permite 
voluntariamente ser sometido a un proceso iniciático para devenir en hombres 
(Hernando,1994:34). El conscripto deberá mostrar su resistencia ante todo tipo de 
sacrificio físico que sus superiores les impongan: largas marchas, soportar el frío o el 
calor intenso. Este padecimiento y su superación es lo que hace de un joven un 
soldado, y por ende transforma al joven en adulto. 

Una vez terminado el período de instrucción, los soldados son destinados a 
realizar distintas actividades en la guarnición; puestos en la cocina, en el taller 
mecánico, conduciendo un vehículo, etc. Ahora el rigor disciplinario se ha atenuado. En 
este margen se demuestra como se incorporó la disciplina impartida y la resistencia es 
contra el tiempo que hay que cumplir para lograr la baja. Por ello constantemente los 
superiores amenazan que los "mejores" soldados, los que mejor hayan incorporado las 
reglas de la vida militar, serán los primeros en volver a sus hogares.  
 En la etapa final, cuando llega la nueva camada, el soldado se convierte en 
"viejo". Solo le queda esperar la instrucción de los "nuevos" para volver a reintegrarse 
en la vida civil. Durante este período existe una propia jerarquía al interior del mismo 
cuerpo de soldados y los "nuevos" quedan subordinados a los "viejos". La diferencia 
entre unos y otros radica en que el soldado viejo además de conocer las normas y el 
vocabulario militar (como reconocer las jerarquías y como dirigirse ante ellos, como 
mantener en orden las pertenencias que el Ejército le ha prestado al soldado, como 
ropa, utensillos, etc.) conoce las reglas sociales que rigen en la unidad militar y ha 
realizado, a lo largo de un año de servicio, una serie de lealtades hacia sus superiores. 
Baste señalar como ejemplo a los tres militares que la Justicia declaró culpables de la 
muerte de Carrasco: un oficial de semana y dos soldados viejos leales a este. 

Según Van Gennep (1986:197) el estadio de margen esta caracterizado por la 
incertidumbre. En ciertas ceremonias el sujeto debe ser transportado, y durante un 
tiempo mas o menos largo no debe tocar la tierra. Este individuo no pertenece ni al 
mundo profano ni al sagrado, o si pertenece a alguno de estos no se quiere que se 
reagregue inoportunamente al otro. Por lo tanto se le mantiene en una posición 
intermedia, sosteniéndolo  entre el cielo y la tierra. También puede ocurrir que el 
individuo, por diversas razones, quede anclado en este margen. En consecuencia no 
pertenecerá ni a un estado ni al otro.  

Carrasco quedó en una situación liminar por varias razones:  A) quedó a medio 
camino del cumplimiento del SMO, ya que fue muerto en su transcurso; y su imagen se 

                                                           
3El "Baile",o movimientos vivos, es una serie variable de ejercicios durante la instrucción que consiste en 
órdenes ("¡Carrera mar!","¡Alrededor mío carrera mar!","¡Cuerpo a tierra!","¡Rodilla a tierra!", "¡Flexiones 
de brazos!","¡Flexiones de piernas!") y movimientos (flexiones y corridas) generalmente de gran exigencia 
física. Fuera de la instrucción es considerado un castigo(Berri-Marin,1995,435). 
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situó en alguna parte entre la adolescencia y la adultez.                                                  
B) Durante el primer mes de muerto su cuerpo estuvo oculto en el cuartel, pero el 
Ejército lo declaró desertor. Como los familiares no tenían noticias del joven, Carrasco 
adquirió el status, aunque temporario, de "desaparecido". Durante este período no 
pertenecía ni al mundo de los muertos ni al mundo de los vivos; nadie conocía su 
paradero ni podía saber si estaba vivo o muerto.  

Esta liminaridad se refleja en las interpretaciones sobrenaturales de los 
zapalinos. Los civiles decían que los que habitan "en el barrio militar tienen miedo". 
Esto significaba dos cosas: a) implicaba el temor de los militares a ser procesados por 
la justicia o expulsados de la fuerza; b) se refería a que en una vivienda que se 
encontraba dentro de la guarnición, se escuchaba el golpe de un fusil contra el suelo, 
el taconear del soldado, y se abrían las ventanas sin que hubiera motivo aparente.   

Esta condición fantasmal de Carrasco, liminar por excelencia, tiene dos motivos: 
a) su cuerpo permaneció un mes escondido sin haber recibido una adecuada atención 
espiritual ni sepultura; b) la imagen de Carrasco es la de un joven que murió violenta e 
injustamente, sin una adecuada restitución en la tierra. Ambas situaciones hacen que 
su alma, al no poder descansar en paz, quede vagando en el cuartel.  

Llamativamente, el miedo al fantasma del soldado muestra una inversión del 
poder. Ahora el "soldado nuevo", el peldaño más bajo de toda jerarquía militar y por lo 
tanto del cual todos se abusan, ahora, y en esta nueva condición, puede acosar y 
atemorizar a los militares, incluso a los de mayor jerarquía que residen en el barrio de 
oficiales (y de los cuales ninguno es originario de Zapala), mucho más oculto de la 
población civil y vigilado que el barrio de suboficiales (donde sí habitan zapalinos). El 
"poder militar", del Estado, en esta situación, queda subordinado, siquiera fugazmente, 
al "poder sobrenatural".  
 
PODER SOBRENATURAL Y GRACIA DIVINA 
 
 Otro aspecto de la muerte no ajusticiada del soldado es que posee la gracia 
divina, producto de su padecimiento. Víctor Turner(1974:26) utiliza el concepto de 
"metáfora fundacional" para señalar repertorios de ideas y significados en los cuales se 
enmarcan nuestros pensamientos. No son guías estereotipadas para la acción ni 
sistemas coherentes y unívocos, pues siempre se están resignificando y discutiendo. 
Sin embargo perduran en una cultura y permiten a los actores sociales interpretar el 
mundo social de una forma determinada. 
 Una de las metáforas fundacionales del cristianismo es el vía crucis, el camino 
que recorrió Jesucristo antes de morir crucificado en el monte Calvario. Para la iglesia 
Católica, el vía crucis es condición de los mártires, y su paso es indispensable para 
lograr la gracia y la santificación. El protagonista fundacional de esta metáfora nació 
en Belén durante el reinado de Augusto en Roma. Por predicar ser el hijo de Dios en 
la tierra fue acusado ante el gobernador romano de Judea de atentar contra la forma 
de gobierno establecida. Por ello se lo condenó a muerte. Previamente azotado y 
coronado de espinas, fue crucificado a los treinta y tres años de edad. A los tres días 
resucitó de entre los muertos, elevándose al Cielo.   
 Cristo es un perseguido político desde el mismo día de su nacimiento. Su vida 
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culmina con una muerte violenta y llena de padecimientos que soporta pasivamente. 
En la interpretación católica, su poder milagroso, su resurrección y hasta su 
resignación en la cruz, no se sustenta en la Tierra sino en un plano celestial, donde 
se encuentra junto a su padre, Dios creador y todopoderoso.  
 En esta inversión, donde el que carece de poder en la tierra lo gana en el cielo, 
pero con el plus de poder interferir en la tierra debido a su situación liminar, se refleja 
en algunas sociedades que presentan influencias del cristianismo a través de las 
culturas del Mediterráneo europeo, donde se mantienen dos actitudes opuestas pero 
complementarias para lograr prestigio social: a) la asociada a la masculinidad, 
sustentada en la competición, el triunfo, la posesión de bienes materiales, y el mundo 
profano; se logra a partir de el éxito en las relaciones cotidianas y mundanas, como 
los buenos negocios, ser un buen soldado o una hacer un gran carrera militar; b) la 
relacionada con la pureza, la renuncia, la gracia y lo sagrado; misteriosa e 
impredecible, pues en ella interviene la "gracia divina", y se asocia a un tipo de mérito 
que es de orden espiritual.  
 La gracia siempre es algo especial, por encima de lo obligatorio y previsible; 
pertenece al registro de lo extraordinario; de allí su asociación con lo sagrado. Su 
punto de partida es el don puro y gratuito de Dios. Por lo tanto, la gracia no permite 
ninguna retribución ni explicación, y ni siquiera requiere una justificación. Es 
impredecible, y los que son excluidos de la lucha por el éxito en las relaciones 
cotidianas pueden llegar a ella (Pitt-Rivers y Peristany,1993:33). En Zapala también 
existe este tipo de razonamiento.  
 En esta ciudad y en la región, existe adhesión y culto a dos mártires 
masculinos, además de Jesucristo: San Sebastián y Ceferino Namuncurá. Al serles 
concedida la gracia divina poseen la facultad de interceder ante Dios y realizar 
milagrosamente los pedidos del devoto. Si el milagro se cumple es común que se 
erijan ermitas de tamaños variable en agradecimiento. La vida de estos dos santos 
acreditan que se les haya otorgado la gracia divina, y por ello realizar acciones 
extraordinarias.   

 La fiesta de San Sebastián es el 20 de enero, cuando en los hogares las 
familias devotas rezan el rosario durante toda la noche, acompañados por visitantes, 
también devotos, que aportan comidas y velas. Según versa una estampa vendida por 
la iglesia Católica de la zona, la virtud de este santo se encuentra en su opción de 
desprecio a las cosas mundanas y su fortaleza ante el martirio a que esta decisión lo 
condujo: 
 

"San Sebastián es uno de los gloriosos mártires de las 
persecuciones romanas.  

Llegó a ser capitán de la Guardia Pretoriana.  
Obligado a elegir entre ser militar o ser cristiano, no dudó en 

publicar su fe. 
Atado a un árbol, fue asaeteado hasta que murió." 

 
Fue un mártir cristiano nacido en Narbona, Galia meridional. Soldado del Ejército 
romano, el emperador Dioclesiano le confió el mando de la primera corte de sus 
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guardias. Denunciado como cristiano, el emperador lo condenó a morir asaeteado. En 
la región, la representación de San Sebastián lo muestra "amarrado a un tronco con el 
cuerpo desnudo, atravesado por cuatro saetas. A sus pies se encuentra un casco 
romano, cuya cimera de aspecto abullonado, tiene la apariencia de un cordero 
echado", razón por la cual se lo considera un santo campesino (Alvarez,1968:82).  
 Ceferino Namuncura no fue canonizado por la iglesia Católica. Sin embargo sus 
imágenes se venden en las santerias de este culto, demostrando el poder de la gente 
para canonizar. En Zapala y en otras partes de la Argentina es un santo de devoción 
multitudinaria. Cuando se relata la vida de Ceferino también se lo hace como un vía 
crucis:  

 
"En lo popular argentino, en densas corrientes de opinión y de 
sentimiento, su figura desleída en el tiempo parece una rara simbiosis de 
talla indígena y de imagen monástica. Nacido en una toldería 
Patagónica, hijo de un cacique derrotado, a los once años ingresa, 
totalmente analfabeto, a un instituto salesiano de la Capital Federal. En 
seis años de sacrificados estudios, no sólo se alfabetizó, sino que su 
alma experimentó una transformación profunda. Perdió su salud y 
dulcificó su personalidad, desprendida ya totalmente del tosco "hábitat" 
nativo. A los 17 años viaja a Roma, llevado por el cardenal Juan 
Cagliero, y se presenta al Papa. Reanuda sus estudios, pero el 
seminario destruye las últimas energías de su físico castigado. En la 
madrugada del 11 de mayo de 1905 expira en la cama de un hospital, en 
la isla de San Bartolomé" (Oreja,1969:9). 
 

Ceferino proviene de una dinastía de guerreros. Es nieto de Calfucurá, uno de 
los máximos jefes políticos y militares de los Mapuches durante el siglo XIX. Su padre, 
una vez que ofreció la rendición al gobierno argentino, solicitó en 1897 la educación de 
Ceferino a los padres Salesianos, por ese entonces encargados de evangelizar la 
Patagonia, recientemente conquistada por el gobierno argentino. Según Fermín Oreja, 
Ceferino  lucha contra su "naturaleza aborigen", y el milagro reside en su 
transformación "misteriosa de lo aborigen", una forma de vida considerada carente de 
religión, instintiva y violenta, a la piedad cristiana, sinónimo de educación y  civilidad. 
Pero en esta concepción Ceferino muere de tuberculosis debido a un abuso 
institucional, ya "que el seminario destruye las últimas energías de su cuerpo 
castigado". Es un santo civilizador,"ejemplo" para los pueblos autóctonos de la 
Patagonia.  
 En Carrasco también los zapalinos vieron a un mártir, y posteriormente 
comprobaron que los humildes que sufren el abuso de los poderosos en la Tierra 
logran, luego de muertos, un poder que no poseían y que incide sobre los mortales. El 
periodismo también construyó la imagen del soldado como mártir gratificado por el 
misterio divino. Así lo retratan dos periodistas que se ocuparon del tema: 

 
"La historia de Omar es la de los perdedores natos, solo que a él, 
además, le tocó perder la vida a los diecinueve años. Era un tímido 
adolescente neuquino de familia humilde, evangelista, morocho y de ojos 
soñadores que prácticamente no salió de su Cutral-Co natal. 
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Acompañaba a sus padres a todas partes y (un detalle clave) no podía 
evitar la risa cuando se ponía nervioso. Sus escasos tres días y medio 
de cuartel fueron un descenso al Infierno no solo por culpa de los 
superiores: algunos compañeros se ensañaron con él. Su calvario 
terminó la tarde del domingo 6 de marzo de 1994 con una lluvia de 
patadas y golpes que le hundió el ojo izquierdo y el pecho. Vestía 
uniforme de combate pero no murió durante un combate, una práctica o 
un accidente. Omar murió sin saber por qué lo mataban"(Berri y Marín, 
1995:13). 

 
En el párrafo se encuentran todas la características de un mártir. Su sacrificio está en 
"el calvario" de tres días y medio que lo condujo a la muerte; además es "un perdedor 
nato", joven, del interior del país y de familia humilde. Esta construcción de Carrasco 
como un joven inocente, "tímido" y "de ojos soñadores" que "no podía evitar la risa", 
también se encuentra en el discurso de algunos zapalinos, quienes le agregan haber 
sido profundamente creyente.  
 Una informante decía que dentro del cuartel Carrasco "se lo pasaba leyendo la 
Biblia, pobrecito, y por eso le tenían rabia". Esta actividad pasiva, "leer la Biblia" 
aparece como opuesta a la actividad militar, "por eso le tenían rabia"; pues la rutina 
castrense está siempre preocupada por la ostentación de la fuerza física y por la 
exaltación de la actividad corporal. Además, decía que “ese chico debió tener algún 
poder; si no, ¿cómo puede ser que a un chico tan pobre se le diera tanta importancia 
cuando con estos granaderos no pasó nada?"  
 Contrastaba a Carrasco con dos conscriptos encontrados muertos el 6 de enero 
de 1995 en la piscina del casino de oficiales del Regimiento de Granaderos a Caballo 
General San Martín, en la Capital Federal. La noticia apareció en los periódicos de 
Buenos Aires y la Patagonia, pero el caso no tuvo tanta resonancia. Tampoco se 
comprobó que fuera un crimen, y el juez federal a cargo archivó la causa 
(Clarín,14/10/95).  
 Esta mujer le atribuía a Carrasco la gracia divina, cuya cualidad es no respetar 
el orden de los hombres,  el orden social, por ello está más cerca de Dios que el deseo 
de tener éxito en la vida terrenal. Así la pobreza es considerada como el mejor camino 
para llegar a Dios (Pitt-Rivers y Peristiany,1993:25). 
       El relato anterior reafirma la gracia de Carrasco: siendo un "chico pobre" y del 
interior, sin ningún poder en la tierra, cobró trascendencia mientras que jóvenes de 
Buenos Aires, supuestos de "mayor poder terrenal", no lograron que su causa fuera 
atendida ni por los medios periodísticos ni por la Justicia. Este tipo de razonamiento 
hace manifiesto lo centralizado y omnívoro que es el poder en la Tierra (concretamente 
en Zapala y la Argentina), pues es notable que en todos estos casos no se atribuya a 
los padres, a los familiares o alguna institución del Estado o civil la capacidad de hacer 
justicia. Esta solo depende de que las víctimas desarrollen una esfera autónoma de 
acción, particularmente después de muertos, y cuando han sido sustraídos del seno 
familiar para restituirse a Dios Padre.  

Carrasco simboliza lo débil, lo pasivo y lo pacífico, cualidades incompatibles con 
las del soldado. Según el relato periodístico, murió pasivamente, pues ni siquiera se 
defendió de sus agresores. Padeció su calvario en silencio. Pero a su imagen le 
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quedaba otra salida. San Sebastián y Ceferino recibieron la gracia divina y tienen 
varios puntos en común con el soldado. En los tres casos existe un vía crucis, una 
muerte trágica precedida de un sufrimiento físico. Ceferino agoniza a causa de su 
enfermedad; San Sebastián es asaeteado; Carrasco muere por las patadas de sus 
compañeros bajo la complicidad e instigación de un militar profesional. Los tres sufren 
el abuso del poder institucional del Estado o incluso de la Iglesia, como Ceferino. En 
todos la gracia se vincula con lo militar: San Sebastián era un militar que fue destituido 
y condenado a muerte por ser cristiano; Ceferino fue heredero de una dinastía de 
guerreros Mapuches derrotados por el Ejército argentino. Por último, los tres son o 
terminan sus días en la pobreza: San Sebastián es destituido; Ceferino no llega a 
conocer el esplendor de su dinastía y vive en la pobreza monacal; Carrasco pertenecía 
a una familia de origen obrero. 
 La propiedad principal que tienen estos santos es la de realizar milagros. Esta 
condición hasta el momento no parece encontrarse en el soldado. En una visita que 
hice en noviembre de 1996 a su tumba en el cementerio de Cutral-Co, uno de los 
encargados me dijo que es un sepulcro muy visitado, la gente le lleva flores e incluso 
una curandera originaria del norte de la provincia, cuando visita la tumba acostumbra 
prenderle velas; pero estos actos no necesariamente significan que a Carrasco se lo 
considere milagroso.  
 
CONCLUSIÓN 
  
 La condición sobrenatural del soldado Carrasco reside en que siendo humilde 
logró interferir en el poder omnívoro del Ejército. Pero  no es posible asegurar que en 
un futuro los pobladores de Zapala, Cutral-Co y Plaza Huincul rendirán culto al 
soldado. Ello dependerá de múltiples factores. Por un lado el caso fue resuelto por la 
Justicia Federal un año después que realizara mi trabajo de campo, recibiendo 
condena cuatro de los acusados; aunque quedaron en suspenso los juicios por 
encubrimientos. Además, habría que tomar en cuenta como los pobladores 
interpretaron las resoluciones judiciales.  
 Por otro lado, el culto evangélico, al cual pertenecía Carrasco, intenta borrar 
esta imagen de santidad en el soldado, ya que es una religión que no valida esta 
creencia en la gracia. Aún así, un pastor avaló por la negativa la posibilidad de que 
Carrasco se convirtiera en santo. Cuando le referí los comentarios de la gente acerca 
de su poder me aseguró que jamás iba a ser canonizado pues era evangélico; pero no 
le cabía la menor duda que si hubiera sido Católico "ya le estarían erigiendo una 
capilla". De esta forma el pastor confirmaba que el soldado tenía las virtudes de un 
santo; aunque su iglesia no los reconocía oficialmente. 
 Sí podemos afirmar que existe en el grupo social estudiado un marco cultural 
que apela a lo sobrenatural para compensar y comprender las injusticias en el mundo 
terrenal; y que al poder del Estado le opone el poder celestial representado en la tierra 
por los humildes y desprotegidos. Pero este poder corresponde a otro nivel del sistema 
social. Por ello esta visión de la justicia aparece cuando emergen factores tales como 
una carga de poder desmesurada y asimétrica sobre los humildes especialmente 
jóvenes, víctimas por excelencia e inocentes para el cristianismo. Es en este sentido 
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que Carrasco corre con la misma suerte que San Sebastián y  Ceferino4. El resto 
queda en la misteriosa, y nunca predecible, gracia divina, otorgada o negada por la 
mano de Dios; y cuya confirmación en la Tierra es disputada entre la población y las 
instituciones de la Iglesia Católica. 
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RESUMEN 
 
 El artículo explora como ciertas concepciónes del poder sobrenatural son una 
forma de interpretar a la justicia. Para ello tomo la interpretación que los habitantes de 
la ciudad de Zapala, provincia de Neuquén, realizaron del crimen y posterior pedido de 
esclarecimiento del soldado Omar Carrasco, en abril de 1994. Asesinado dentro del 
grupo 161 de Artillería de Zapala. La perplejidad de los habitantes ante la resonancia 
nacional del crimen, y las teorías nativas que esta pregunta fundamenta e intenta 

                                                           
4Un caso reciente y similar es el de María Soledad Morales, en la provincia de Catamarca. La joven fue 
violada y asesinada el 7 de septiembre de 1990. Recién en febrero de 1998 la Justicia encontró culpables 
y condenó a prisión a dos de los involucardos. Uno de ellos es un familiar de un político pertenecientes al 
Movimiento Justicialista de esa provincia. De allí el retraso judicial. A ella sí se la considera milagrosa. El 
altar que se le construyó en donde apareció su cuerpo está repleto de flores frescas y artificiales, placas 
con agradecimientos, y objetos que la gente deja a cambio de los milagros recibidos (Clarín,18/3/96). 
María Soledad y Carrasco, son jóvenes, humildes, inocentes y muertos por el abuso de poder; y sobre 
ambos se realizan interpretaciones similares, desde la percepción local, sobre sus poderes 
sobrenaturales. Un análisis sobre la relación entre muertes violentas y santificación en la Argentina se 
puede encontrar en Chertudi y Newbery (1978).  
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alegar son el objetivo del trabajo. En ella convergen tres sentidos: qué es en la 
Argentina ser joven,  provinciano  y  humilde. 
Por ello existe una lucha entre el "poder" de Carrasco, como portador de juventud y 
humildad, y el "poder" del Estado, como detentador de un poder omnívoro.  
Estas percepciones implican "cierta rebeldía" al orden establecido, pues "en el mas 
allá" las relaciones de poder pueden ser inversas a las de la Tierra. Pero la inversión 
de poderes también hace pensar que los poderosos en la Tierra no pueden ser 
vencidos por otros hombres si no interceden las fuerzas sobrenaturales. 


