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LA GRACIA DE LOS DEBILES. El poder sobrenatural del soldado
Carrasco como una concepcion nativa de la justiciafl]
Rolando J. Sillaf]

EL CRIMEN DEL SOLDADO

El 6 de abril de 1994, en dependencias del Grupo de Artilleria 161 de Zapala
(GA161), provincia de Neuquén, fue hallado sin vida y fuertemente golpeado el cuerpo
del soldado Omar Octavio Carrasco. Hacia ya un mes de la desaparicion del conscripto
y en la guarnicion lo declaraban desertor. Pero su cuerpo se hallaba oculto en el
cuartel; hasta que alguien, por alguna razén desconocida, decidié ubicarlo de manera
tal que pudiera descubrirse facilmente.

Hijo de una familia de obreros de Cutral-Co, ciudad situada a 110km. al oeste de
la ciudad de Neuquén y a 80km. al este de Zapala, la noticia de su muerte inundé los
periddicos, la television y las radios, cobrando en poco tiempo, interés nacional.

El crimen alboroto al Ejército, el Gobierno y la opinién publica, y un aluvion de
denuncias sobre muertes, malos tratos y torturas a los conscriptos llegé a los medios
de comunicacion y a organismos de Derechos Humanos. El Frente Opositor al Servicio
Militar Obligatorio, una organizacion que luchaba para que se exceptuara de este
servicio a los objetores de conciencia (aquellos que tuvieran alguna incompatibilidad
ética o religiosa con la guerra y uso de armas) habia por ese entonces registrado cerca
de 87 "muertes dudosas" dentro de los cuarteles durante los ultimos 15 afios. En los
informes forenses realizados por médicos del Ejército, en general estas bajas
aparecian como "suicidios" o "accidentes". Aunque falte una revisibn mas sistematica
sobre este tipo de muertes, se podria pensar que morir cumpliendo el Servicio Militar
Obligatorio (SMO), sin la correlativa investigacion sobre lo sucedido, fue un hecho
bastante habitual en la Argentina.

Durante los meses de abril y mayo de 1994 las ciudades de Zapala, Cutral-Co y
Plaza Huincul vivieron una gran turbulencia. En las tres ciudades planeaban organizar
marchas del silencio: movilizaciones a través de puntos cruciales de las respectivas
ciudades sin que los manifestantes emitan ningun tipo de sonido.

La situacion también generd malestar en el gobierno nacional, pues el crimen
volvié a suscitar el debate sobre la conveniencia de mantener el SMO; discusidn
instaurada en las FFAA, organismos de Derechos Humanos y la opinion publica desde
1982, con la derrota Argentina en el conflicto armado con Gran Bretafia en el Atlantico
Sur.

El 15 de abril, la tapa del diario Clarin mostraba una foto del féretro de Omar
Carrasco con un cartel que decia "Esta muerto”, y anunciaba que el Presidente
deseaba que el SMO fuera optativo. En la misma edicion, el diario inform6 que el
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Gobernador del Neuquén pidié al presidente una licencia provisoria para los soldados
compafieros de Omar. Su muerte habia oscurecido las repercusiones de los comicios
de constituyentes realizados el domingo anterior. En esta provincia el Frente Grande,
una alianza de centro-izquierda, llevaba como primer figura a Monsefior Jaime de
Nevares, quien vencio en las elecciones al tradicional Movimiento Popular Neuquino,
partido provincial que desde que tomé el control de la provincia, en 1961, debio
abandonarlo solo por intervenciones de facto. EI 29 de abril se anuncié que 52
soldados pertenecientes al GA161 habian presentado ante el juez un recurso de
amparo y no volverian al cuartel. Finalmente, el 11 de julio del mismo afo, el
Presidente anuncio el fin del SMO, y en su reemplazo, una tropa paga y voluntaria.

En cuanto al proceso judicial referente al crimen, los acusados pertenecian al
GA161, y a través de los medios periodisticos se daba la sensacién de que el caso no
tendria resolucion. Su desarrollo evidenciaba una cadena de encubrimientos por parte
de las jerarquias militares que el juez a cargo no parecia dispuesto a dilucidar. Aun asi,
hasta febrero de 1995 habian pasado a disponibilidad cinco oficiales y tres suboficiales
(Berri-Marin,1995:407). Esto significaba que los militares afectados no tenian, por el
momento, un destino asignado. En total se desarrollaron tres procesos judiciales:

A) el proceso militar ante el Consejo de Guerra Permanente, por abuso de autoridad.
Se resolvidé en pocos meses, pero fue anulado por la Camara de Casacion de Buenos
Aires debido a errores formales.

B) El juicio criminal ante el Juez Federal de Zapala. En febrero de 1996 la justicia civil
conden6 por homicidio simple a un subteniente, dos exconscriptos y a un sargento por
encubrimiento. La condena por homicidio se dio a casi dos afios después de ocurrido
el crimen.

C) El proceso por encubrimiento. Comenzé en Junio de 1996 y al momento de escribir
estas lineas todavia no ha finalizado.

En este articulo analizo la perplejidad de los zapalinos ante la resonancia
nacional del crimen del soldado Carrasco, y cual es la relacion de estas explicaciones
nativas con el contexto politico, econémico y cultural en el cual se inserta la ciudad.
Las teorias nativas que esta pregunta fundamenta e intenta alegar son el objetivo del
trabajo. En ella convergen tres sentidos: qué es en la Argentina ser joven, provinciano
y humilde.

El trabajo de campo se realiz6 entre febrero y marzo de 1995, a un afo de
ocurrida la muerte del soldado, cuando solo habia culminado el Consejo de Guerra por
malos tratos a los conscriptos. Por ello la perspectiva de los pobladores esta tomada
durante el arduo proceso judicial, cuando parecia que este crimen, como otros,
también quedaria sin condena. Por lo menos asi lo creian muchos en Zapala.

La forma de trabajo, tanto en el campo como en la redaccién, sigui6 las pautas
del método etnografico: descripciones, tanto de notas de campo como de material
periodistico, seleccionadas e interpretadas de acuerdo a mis intereses teoricos.
Descripcion que expresa la construccion lograda entre las categorias abstractas, o
tedricas propias del investigador, y las categorias nativas, propias de la realidad local.
Proceso realizado mediante la contextualizacion y especificacion de las descripciones
(Rockwell,1987:43). Mi descripcion y ordenamiento de estas situaciones estan
relacionados con las explicaciones de los zapalinos, y por ello la explicacion se
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encuentra incorporada a la relacion descriptiva y no es independiente de ella. El
método etnogréfico permitio vincular la observacién empirica con los modelos teoricos,
pues la descripcion de una realidad social concreta obligd a reelaborar y ajustar las
relaciones entre los conceptos generales y los fenbmenos observados.

La muerte de Carrasco evidencio un conflicto estructural entre civiles y militares,
relativo a los privilegios que histéricamente tuvieron estos ultimos con respecto a los
primeros. La dilatacion del proceso judicial creo la sensacion en la poblacion de que el
crimen no tendria una resolucion satisfactoria y que por lo tanto se vivia una situacion
de injusticia y de avasallamiento por parte de las instituciones de orden nacional. Por
ello una de las formas en que los zapalinos tuvieron que buscar la justicia fue en el
plano de lo sagrado, la esfera de lo mental en donde lo extraordinario se opone a lo
ordinario, y donde la légica de la realidad cotidiana queda subsumida por los
acontecimientos extraordinarios, caracterizados por desatender las leyes del accionar
de los hombres en su cotidianeidad (Pitt-Rivers y Peristiany,1993:17). Asi, algunas
percepciones de lo sobrenatural son en Zapala una forma nativa de concebir la
justiciaR] Por ello existe una lucha entre el “poder’de Carrasco, como portador de
juventud y humildad, y el “poder del Estado, como detentador de un poder omnivoro.
Como veremos mas adelante, estas percepciones implican “cierta rebeldia” al orden
establecido, ya que en “el mas alla” las relaciones de poder pueden ser inversas a las
de la tierra. Aunque también esta inversion de poderes hace pensar que los poderosos
en la Tierra no pueden ser vencidos por otros hombres si no interceden las fuerzas
sobrenaturales.

PODER SOBRENATURAL Y LIMINALIDAD

Desde la propia perspectiva militar la solucién del crimen se encuentra fuera de
la esfera juridica. Cuando comenzé la investigacion judicial, varios oficiales del GA161
recurrieron a una adivina que dentro del cuartel intentd descubrir como se habian
sucedido los acontecimientos y quién, o0 quienes eran los culpables (Berri y
Marin,1995:295). Desde la perspectiva civil lo sobrenatural se manifiesta en el soldado
en dos aspectos diferentes: la situacion liminar de la joven victima y la gracia divina,
condicion que solo obtienen los humildes.

Arnold Van Gennep (1986) analiz6 como los ritos de paso, secuencias

2 Situaciones similares encontramos entre los Azande (Evans-Pritchard, 1976:410). Una vez instaurado
el poder colonial britanico, los reyes Azande contaban con poco margen de accion y la eficacia de sus
dictados era casi nula. Como los Azande desconfiaban de la ley britanica muchas sanciones legales y
morales fueron sustituidas por sanciones magicas, pues muchos individuos que hubieran tenido derecho
a recurrir al principe ante un pleito por diferentes razones no podian hacer lo mismo ante los tribunales
britanicos. Esto hacia que abandonaran toda esperanza de restitucion o que confiaran en la magia para
conseguirla. Otro caso es el de los Tzeltales de Pinola, Estado de Chiapas, México (Hermitte, 1970). En
Pinola, los ladinos, portadores de la cultura nacional mexicana, ocupan los cargos municipales y
judiciales. Por eso los Tzeltales generan un sistema politico y moral alternativo, pero en el orden de lo
sobrenatural, donde la sancién se ejerce a través de la enfermedad. Aunuge existen profundas
diferencias entre los tres casos, la similitud con Zapala reside en el proceso de trasladar a lo sobrenatural
aquello que por determinadas razones, en general asociadas a algun tipo de opresion, no pueden ser
canalizadas por vias politicas o juridicas.



ceremoniales que acompafan el cambio de una situacion a otra, y de un mundo,
césmico o social, a otro, permiten a los individuos atravesar situaciones tragicas de la
vida a partir de una serie de acciones reglamentadas socialmente. Estos ritos
presentan tres estadios que marcan el paso de los individuos de un status a otro: a)
"separacion”, cuando el iniciado es extraido de su condicién anterior y se lo prepara
para otra nueva; b) "margen”, el iniciado se encuentra a mitad de camino entre
ambos mundos; c¢)"agregacion”, se recibe al iniciado en su nuevo estado.

El SMO en la Argentina fue, durante el siglo XX, un rito de paso. En un principio
se buscaba que los descendientes de extranjeros se conviertan en argentinos a través
de la lealtad a los simbolos nacionales transmitidos por una institucion del Estado.
Pero también se vio al SMO como algo que un adolescente de sexo masculino debia
realizar para convertirse en adulto. En un articulo de una revista politica el SMO se
refleja como un viaje:

"La experiencia del servicio militar y su articulacion en un relato, formaba
parte mas o menos hasta hace quince afios atras, del sentido comdn de
la cultura popular. La colimba constituia una suerte de iniciacion, con los
atributos y avatares de un viaje (ademas del aprendizaje de un
oficio).Los muchachos del norte conocian el sur y viceversa. Era un rudo
viaje, tan peligroso como todo viaje que se precie, como toda verdadera
salida en que el viajero se ve arrancado del medio en donde nacié y
creci6. No obstante, se trataba de un viaje con retorno"
(Pesce,1987:114).

Es verdad que la vivencialidad de este rito varia de acuerdo a las diferentes situaciones
historicas por las que atraveso el pais y , entre otras cosas, las experiencias de los
individuos de acuerdo a su clase social. En este caso tomaré las vivencias de
conscriptos entrevistados en Zapala y guarniciones aledanas.

Durante el cumplimiento del servicio el conscripto pasaba de ser denominado
"soldado nuevo" a "soldado viejo". Esto ocurria cuando la clase siguiente de soldado
ingresaba a la guarnicion. El soldado nuevo, como Carrasco que hacia solo tres dias
gue se encontraba incorporado, no conocia nada de la vida castrense. Por ello debia
aprender los reglamentos y el propio vocabulario militar, un disciplinamiento que poco
tiene que ver con su anterior vida civil.

El periodo de instruccion, que duraba de 15 dias a tres meses, era una ruptura
con el mundo civil. El soldado reaprendia a realizar todas las actividades de la
cotidianeidad: una nueva forma de doblar las sabanas de una cama, cual era el lugar
correcto para dejar los borceguies mientras se duerme, un lugar y orden correcto para
colocar sus pertenencias personales, un horario para realizar sus necesidades
fisiologicas, pedir permiso a un superior para realizar cualquier accion que se
encuentre fuera de lo establecido, cuando poder hablar por teléfono, etc.

Este orden rutinario sobre las actividades cotidianas se contrapone a un
"desorden” en cuanto a los ritmos diarios; como acostarse, por orden de un superior, a
las 22 hs., a las 3 hs. recibir la orden de levantarse y vestirse, realizar movimientos



vivosBly volverse a acostar a las 4hs.

Durante este periodo existe un disciplinamiento en donde se manifiesta el poder
sobre el cuerpo. Limitadas sus relaciones a un espacio, el cuartel, y a un tiempo, el del
servicio, el poder reproduce en el Ejército una condensacion de todas sus formas de
dominacion sobre el cuerpo: lo exhibe y lo oculta, lo premia y lo castiga, lo desarrolla y
lo anula. Crea lo débil y lo pacifico para destacar lo fuerte y lo belicista como
paradigma de lo masculino. Este discurso de lo masculino es lo que permite
voluntariamente ser sometido a un proceso iniciatico para devenir en hombres
(Hernando,1994:34). El conscripto deberd mostrar su resistencia ante todo tipo de
sacrificio fisico que sus superiores les impongan: largas marchas, soportar el frio o el
calor intenso. Este padecimiento y su superacion es lo que hace de un joven un
soldado, y por ende transforma al joven en adulto.

Una vez terminado el periodo de instruccion, los soldados son destinados a
realizar distintas actividades en la guarnicion; puestos en la cocina, en el taller
mecanico, conduciendo un vehiculo, etc. Ahora el rigor disciplinario se ha atenuado. En
este margen se demuestra como se incorporé la disciplina impartida y la resistencia es
contra el tiempo que hay que cumplir para lograr la baja. Por ello constantemente los
superiores amenazan que los "mejores"” soldados, los que mejor hayan incorporado las
reglas de la vida militar, seran los primeros en volver a sus hogares.

En la etapa final, cuando llega la nueva camada, el soldado se convierte en
"viejo". Solo le queda esperar la instruccion de los "nuevos” para volver a reintegrarse
en la vida civil. Durante este periodo existe una propia jerarquia al interior del mismo
cuerpo de soldados y los "nuevos" quedan subordinados a los "viejos". La diferencia
entre unos y otros radica en que el soldado viejo ademas de conocer las normas y el
vocabulario militar (como reconocer las jerarquias y como dirigirse ante ellos, como
mantener en orden las pertenencias que el Ejército le ha prestado al soldado, como
ropa, utensillos, etc.) conoce las reglas sociales que rigen en la unidad militar y ha
realizado, a lo largo de un afio de servicio, una serie de lealtades hacia sus superiores.
Baste sefalar como ejemplo a los tres militares que la Justicia declaré culpables de la
muerte de Carrasco: un oficial de semana y dos soldados viejos leales a este.

Segun Van Gennep (1986:197) el estadio de margen esta caracterizado por la
incertidumbre. En ciertas ceremonias el sujeto debe ser transportado, y durante un
tiempo mas o menos largo no debe tocar la tierra. Este individuo no pertenece ni al
mundo profano ni al sagrado, o si pertenece a alguno de estos no se quiere que se
reagregue inoportunamente al otro. Por lo tanto se le mantiene en una posicion
intermedia, sosteniéndolo entre el cielo y la tierra. También puede ocurrir que el
individuo, por diversas razones, quede anclado en este margen. En consecuencia no
pertenecera ni a un estado ni al otro.

Carrasco quedo en una situacion liminar por varias razones: A) quedd a medio
camino del cumplimiento del SMO, ya que fue muerto en su transcurso; y su imagen se

3El "Baile",0 movimientos vivos, es una serie variable de ejercicios durante la instruccidon que consiste en
ordenes ("jCarrera mar!","jAlrededor mio carrera mar!","jCuerpo a tierra!","jRodilla a tierra!", "jFlexiones
de brazos!","iFlexiones de piernas!") y movimientos (flexiones y corridas) generalmente de gran exigencia
fisica. Fuera de la instruccién es considerado un castigo(Berri-Marin,1995,435).



situd en alguna parte entre la adolescencia y la adultez.

B) Durante el primer mes de muerto su cuerpo estuvo oculto en el cuartel, pero el
Ejército lo declard desertor. Como los familiares no tenian noticias del joven, Carrasco
adquirié el status, aunque temporario, de "desaparecido". Durante este periodo no
pertenecia ni al mundo de los muertos ni al mundo de los vivos; nadie conocia su
paradero ni podia saber si estaba vivo o muerto.

Esta liminaridad se refleja en las interpretaciones sobrenaturales de los
zapalinos. Los civiles decian que los que habitan "en el barrio militar tienen miedo".
Esto significaba dos cosas: a) implicaba el temor de los militares a ser procesados por
la justicia o expulsados de la fuerza; b) se referia a que en una vivienda que se
encontraba dentro de la guarnicion, se escuchaba el golpe de un fusil contra el suelo,
el taconear del soldado, y se abrian las ventanas sin que hubiera motivo aparente.

Esta condicion fantasmal de Carrasco, liminar por excelencia, tiene dos motivos:
a) su cuerpo permanecio un mes escondido sin haber recibido una adecuada atencién
espiritual ni sepultura; b) la imagen de Carrasco es la de un joven que murio violenta e
injustamente, sin una adecuada restitucion en la tierra. Ambas situaciones hacen que
su alma, al no poder descansar en paz, quede vagando en el cuartel.

Llamativamente, el miedo al fantasma del soldado muestra una inversion del
poder. Ahora el "soldado nuevo”, el peldafio mas bajo de toda jerarquia militar y por lo
tanto del cual todos se abusan, ahora, y en esta nueva condicién, puede acosar y
atemorizar a los militares, incluso a los de mayor jerarquia que residen en el barrio de
oficiales (y de los cuales ninguno es originario de Zapala), mucho mas oculto de la
poblacién civil y vigilado que el barrio de suboficiales (donde si habitan zapalinos). El
"poder militar”, del Estado, en esta situacion, queda subordinado, siquiera fugazmente,
al "poder sobrenatural".

PODER SOBRENATURAL Y GRACIA DIVINA

Otro aspecto de la muerte no ajusticiada del soldado es que posee la gracia
divina, producto de su padecimiento. Victor Turner(1974:26) utiliza el concepto de
"metafora fundacional” para sefialar repertorios de ideas y significados en los cuales se
enmarcan nuestros pensamientos. No son guias estereotipadas para la accién ni
sistemas coherentes y univocos, pues siempre se estan resignificando y discutiendo.
Sin embargo perduran en una cultura y permiten a los actores sociales interpretar el
mundo social de una forma determinada.

Una de las metaforas fundacionales del cristianismo es el via crucis, el camino
que recorrié Jesucristo antes de morir crucificado en el monte Calvario. Para la iglesia
Catolica, el via crucis es condicion de los martires, y su paso es indispensable para
lograr la gracia y la santificacion. El protagonista fundacional de esta metafora nacio
en Belén durante el reinado de Augusto en Roma. Por predicar ser el hijo de Dios en
la tierra fue acusado ante el gobernador romano de Judea de atentar contra la forma
de gobierno establecida. Por ello se lo condené a muerte. Previamente azotado y
coronado de espinas, fue crucificado a los treinta y tres afios de edad. A los tres dias
resucitd de entre los muertos, elevandose al Cielo.

Cristo es un perseguido politico desde el mismo dia de su nacimiento. Su vida



culmina con una muerte violenta y llena de padecimientos que soporta pasivamente.
En la interpretacion catdlica, su poder milagroso, su resurreccidbn y hasta su
resignacion en la cruz, no se sustenta en la Tierra sino en un plano celestial, donde
se encuentra junto a su padre, Dios creador y todopoderoso.

En esta inversion, donde el que carece de poder en la tierra lo gana en el cielo,
pero con el plus de poder interferir en la tierra debido a su situacion liminar, se refleja
en algunas sociedades que presentan influencias del cristianismo a través de las
culturas del Mediterraneo europeo, donde se mantienen dos actitudes opuestas pero
complementarias para lograr prestigio social: a) la asociada a la masculinidad,
sustentada en la competicion, el triunfo, la posesion de bienes materiales, y el mundo
profano; se logra a partir de el éxito en las relaciones cotidianas y mundanas, como
los buenos negocios, ser un buen soldado o una hacer un gran carrera militar; b) la
relacionada con la pureza, la renuncia, la gracia y lo sagrado; misteriosa e
impredecible, pues en ella interviene la "gracia divina", y se asocia a un tipo de merito
gue es de orden espiritual.

La gracia siempre es algo especial, por encima de lo obligatorio y previsible;
pertenece al registro de lo extraordinario; de alli su asociacion con lo sagrado. Su
punto de partida es el don puro y gratuito de Dios. Por lo tanto, la gracia no permite
ninguna retribucion ni explicacion, y ni siquiera requiere una justificacion. Es
impredecible, y los que son excluidos de la lucha por el éxito en las relaciones
cotidianas pueden llegar a ella (Pitt-Rivers y Peristany,1993:33). En Zapala también
existe este tipo de razonamiento.

En esta ciudad y en la region, existe adhesion y culto a dos martires
masculinos, ademas de Jesucristo: San Sebastian y Ceferino Namuncura. Al serles
concedida la gracia divina poseen la facultad de interceder ante Dios y realizar
milagrosamente los pedidos del devoto. Si el milagro se cumple es comun que se
erijan ermitas de tamafnos variable en agradecimiento. La vida de estos dos santos
acreditan que se les haya otorgado la gracia divina, y por ello realizar acciones
extraordinarias.

La fiesta de San Sebastian es el 20 de enero, cuando en los hogares las
familias devotas rezan el rosario durante toda la noche, acompafiados por visitantes,
también devotos, que aportan comidas y velas. Segun versa una estampa vendida por
la iglesia Catdlica de la zona, la virtud de este santo se encuentra en su opcién de
desprecio a las cosas mundanas y su fortaleza ante el martirio a que esta decision lo
condujo:

"San Sebastian es uno de los gloriosos martires de las
persecuciones romanas.

Lleg6 a ser capitan de la Guardia Pretoriana.

Obligado a elegir entre ser militar o ser cristiano, no dudé en
publicar su fe.

Atado a un arbol, fue asaeteado hasta que murid."

Fue un martir cristiano nacido en Narbona, Galia meridional. Soldado del Ejército
romano, el emperador Dioclesiano le confi6 el mando de la primera corte de sus
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guardias. Denunciado como cristiano, el emperador lo condend a morir asaeteado. En
la region, la representacion de San Sebastian lo muestra "amarrado a un tronco con el
cuerpo desnudo, atravesado por cuatro saetas. A sus pies se encuentra un casco
romano, cuya cimera de aspecto abullonado, tiene la apariencia de un cordero
echado", razon por la cual se lo considera un santo campesino (Alvarez,1968:82).

Ceferino Namuncura no fue canonizado por la iglesia Catdlica. Sin embargo sus
imagenes se venden en las santerias de este culto, demostrando el poder de la gente
para canonizar. En Zapala y en otras partes de la Argentina es un santo de devocion
multitudinaria. Cuando se relata la vida de Ceferino también se lo hace como un via
crucis:

"En lo popular argentino, en densas corrientes de opinion y de
sentimiento, su figura desleida en el tiempo parece una rara simbiosis de
talla indigena y de imagen monastica. Nacido en una tolderia
Patagénica, hijo de un cacique derrotado, a los once afios ingresa,
totalmente analfabeto, a un instituto salesiano de la Capital Federal. En
seis afios de sacrificados estudios, no sélo se alfabetizé, sino que su
alma experimenté una transformacion profunda. Perdid6 su salud y
dulcificé su personalidad, desprendida ya totalmente del tosco "habitat"
nativo. A los 17 afios viaja a Roma, llevado por el cardenal Juan
Cagliero, y se presenta al Papa. Reanuda sus estudios, pero el
seminario destruye las Ultimas energias de su fisico castigado. En la
madrugada del 11 de mayo de 1905 expira en la cama de un hospital, en
la isla de San Bartolomé" (Oreja,1969:9).

Ceferino proviene de una dinastia de guerreros. Es nieto de Calfucurg, uno de
los maximos jefes politicos y militares de los Mapuches durante el siglo XIX. Su padre,
una vez que ofrecio la rendicion al gobierno argentino, solicité en 1897 la educacion de
Ceferino a los padres Salesianos, por ese entonces encargados de evangelizar la
Patagonia, recientemente conquistada por el gobierno argentino. Segin Fermin Oreja,
Ceferino  lucha contra su "naturaleza aborigen”, y el milagro reside en su
transformacion "misteriosa de lo aborigen"”, una forma de vida considerada carente de
religion, instintiva y violenta, a la piedad cristiana, sinébnimo de educacién y civilidad.
Pero en esta concepcion Ceferino muere de tuberculosis debido a un abuso
institucional, ya "que el seminario destruye las u(ltimas energias de su cuerpo
castigado”. Es un santo civilizador,"ejemplo" para los pueblos autéctonos de la
Patagonia.

En Carrasco también los zapalinos vieron a un martir, y posteriormente
comprobaron que los humildes que sufren el abuso de los poderosos en la Tierra
logran, luego de muertos, un poder que no poseian y que incide sobre los mortales. El
periodismo también construy6 la imagen del soldado como martir gratificado por el
misterio divino. Asi lo retratan dos periodistas que se ocuparon del tema:

“La historia de Omar es la de los perdedores natos, solo que a él,
ademas, le toc6 perder la vida a los diecinueve afios. Era un timido
adolescente neuquino de familia humilde, evangelista, morocho y de ojos
sofiadores que practicamente no sali6 de su Cutral-Co natal.



Acompafaba a sus padres a todas partes y (un detalle clave) no podia
evitar la risa cuando se ponia nervioso. Sus escasos tres dias y medio
de cuartel fueron un descenso al Infierno no solo por culpa de los
superiores: algunos compafieros se ensafiaron con él. Su calvario
terminé la tarde del domingo 6 de marzo de 1994 con una lluvia de
patadas y golpes que le hundié el ojo izquierdo y el pecho. Vestia
uniforme de combate pero no murié durante un combate, una practica o
un accidente. Omar murié sin saber por qué lo mataban"(Berri y Marin,
1995:13).

En el parrafo se encuentran todas la caracteristicas de un martir. Su sacrificio esta en
"el calvario" de tres dias y medio que lo condujo a la muerte; ademas es "un perdedor
nato", joven, del interior del pais y de familia humilde. Esta construccion de Carrasco
como un joven inocente, "timido" y "de ojos sofiadores" que "no podia evitar la risa",
también se encuentra en el discurso de algunos zapalinos, quienes le agregan haber
sido profundamente creyente.

Una informante decia que dentro del cuartel Carrasco "se lo pasaba leyendo la
Biblia, pobrecito, y por eso le tenian rabia". Esta actividad pasiva, "leer la Biblia"
aparece como opuesta a la actividad militar, "por eso le tenian rabia"; pues la rutina
castrense esta siempre preocupada por la ostentacion de la fuerza fisica y por la
exaltacion de la actividad corporal. Ademas, decia que “ese chico debi6 tener algun
poder; si no, ¢,como puede ser que a un chico tan pobre se le diera tanta importancia
cuando con estos granaderos no pas6 nada?"

Contrastaba a Carrasco con dos conscriptos encontrados muertos el 6 de enero
de 1995 en la piscina del casino de oficiales del Regimiento de Granaderos a Caballo
General San Martin, en la Capital Federal. La noticia aparecié en los periddicos de
Buenos Aires y la Patagonia, pero el caso no tuvo tanta resonancia. Tampoco se
comprobé que fuera un crimen, y el juez federal a cargo archivd la causa
(Clarin,14/10/95).

Esta mujer le atribuia a Carrasco la gracia divina, cuya cualidad es no respetar
el orden de los hombres, el orden social, por ello esta mas cerca de Dios que el deseo
de tener éxito en la vida terrenal. Asi la pobreza es considerada como el mejor camino
para llegar a Dios (Pitt-Rivers y Peristiany,1993:25).

El relato anterior reafirma la gracia de Carrasco: siendo un "chico pobre" y del
interior, sin ningun poder en la tierra, cobro trascendencia mientras que jovenes de
Buenos Aires, supuestos de "mayor poder terrenal”, no lograron que su causa fuera
atendida ni por los medios periodisticos ni por la Justicia. Este tipo de razonamiento
hace manifiesto lo centralizado y omnivoro que es el poder en la Tierra (concretamente
en Zapala y la Argentina), pues es notable que en todos estos casos no se atribuya a
los padres, a los familiares o alguna institucion del Estado o civil la capacidad de hacer
justicia. Esta solo depende de que las victimas desarrollen una esfera autonoma de
accién, particularmente después de muertos, y cuando han sido sustraidos del seno
familiar para restituirse a Dios Padre.

Carrasco simboliza lo débil, lo pasivo y lo pacifico, cualidades incompatibles con
las del soldado. Segun el relato periodistico, murié pasivamente, pues ni siquiera se
defendié de sus agresores. Padecié su calvario en silencio. Pero a su imagen le
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guedaba otra salida. San Sebastian y Ceferino recibieron la gracia divina y tienen
varios puntos en comun con el soldado. En los tres casos existe un via crucis, una
muerte tragica precedida de un sufrimiento fisico. Ceferino agoniza a causa de su
enfermedad; San Sebastian es asaeteado; Carrasco muere por las patadas de sus
comparieros bajo la complicidad e instigacién de un militar profesional. Los tres sufren
el abuso del poder institucional del Estado o incluso de la Iglesia, como Ceferino. En
todos la gracia se vincula con lo militar: San Sebastian era un militar que fue destituido
y condenado a muerte por ser cristiano; Ceferino fue heredero de una dinastia de
guerreros Mapuches derrotados por el Ejército argentino. Por dltimo, los tres son o
terminan sus dias en la pobreza: San Sebastian es destituido; Ceferino no llega a
conocer el esplendor de su dinastia y vive en la pobreza monacal; Carrasco pertenecia
a una familia de origen obrero.

La propiedad principal que tienen estos santos es la de realizar milagros. Esta
condicion hasta el momento no parece encontrarse en el soldado. En una visita que
hice en noviembre de 1996 a su tumba en el cementerio de Cutral-Co, uno de los
encargados me dijo que es un sepulcro muy visitado, la gente le lleva flores e incluso
una curandera originaria del norte de la provincia, cuando visita la tumba acostumbra
prenderle velas; pero estos actos no necesariamente significan que a Carrasco se lo
considere milagroso.

CONCLUSION

La condicién sobrenatural del soldado Carrasco reside en que siendo humilde
logro interferir en el poder omnivoro del Ejército. Pero no es posible asegurar que en
un futuro los pobladores de Zapala, Cutral-Co y Plaza Huincul rendiran culto al
soldado. Ello dependera de multiples factores. Por un lado el caso fue resuelto por la
Justicia Federal un afio después que realizara mi trabajo de campo, recibiendo
condena cuatro de los acusados; aunque quedaron en suspenso los juicios por
encubrimientos. Ademas, habria que tomar en cuenta como los pobladores
interpretaron las resoluciones judiciales.

Por otro lado, el culto evangélico, al cual pertenecia Carrasco, intenta borrar
esta imagen de santidad en el soldado, ya que es una religion que no valida esta
creencia en la gracia. Aun asi, un pastor avalé por la negativa la posibilidad de que
Carrasco se convirtiera en santo. Cuando le referi los comentarios de la gente acerca
de su poder me asegurd que jamas iba a ser canonizado pues era evangélico; pero no
le cabia la menor duda que si hubiera sido Catolico "ya le estarian erigiendo una
capilla". De esta forma el pastor confirmaba que el soldado tenia las virtudes de un
santo; aunque su iglesia no los reconocia oficialmente.

Si podemos afirmar que existe en el grupo social estudiado un marco cultural
gue apela a lo sobrenatural para compensar y comprender las injusticias en el mundo
terrenal; y que al poder del Estado le opone el poder celestial representado en la tierra
por los humildes y desprotegidos. Pero este poder corresponde a otro nivel del sistema
social. Por ello esta vision de la justicia aparece cuando emergen factores tales como
una carga de poder desmesurada y asimétrica sobre los humildes especialmente
jovenes, victimas por excelencia e inocentes para el cristianismo. Es en este sentido
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que Carrasco corre con la misma suerte que San Sebastian y Ceferinoll] El resto
gueda en la misteriosa, y nunca predecible, gracia divina, otorgada o negada por la
mano de Dios; y cuya confirmacion en la Tierra es disputada entre la poblacion y las
instituciones de la Iglesia Catdlica.
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RESUMEN

El articulo explora como ciertas concepciones del poder sobrenatural son una
forma de interpretar a la justicia. Para ello tomo la interpretacion que los habitantes de
la ciudad de Zapala, provincia de Neuquén, realizaron del crimen y posterior pedido de
esclarecimiento del soldado Omar Carrasco, en abril de 1994. Asesinado dentro del
grupo 161 de Atrtilleria de Zapala. La perplejidad de los habitantes ante la resonancia
nacional del crimen, y las teorias nativas que esta pregunta fundamenta e intenta

4Un caso reciente y similar es el de Maria Soledad Morales, en la provincia de Catamarca. La joven fue
violada y asesinada el 7 de septiembre de 1990. Recién en febrero de 1998 la Justicia encontrd culpables
y condené a prisidn a dos de los involucardos. Uno de ellos es un familiar de un politico pertenecientes al
Movimiento Justicialista de esa provincia. De alli el retraso judicial. A ella si se la considera milagrosa. El
altar que se le construy6é en donde aparecié su cuerpo esta repleto de flores frescas y artificiales, placas
con agradecimientos, y objetos que la gente deja a cambio de los milagros recibidos (Clarin,18/3/96).
Maria Soledad y Carrasco, son jovenes, humildes, inocentes y muertos por el abuso de poder; y sobre
ambos se realizan interpretaciones similares, desde la percepcion local, sobre sus poderes
sobrenaturales. Un andlisis sobre la relacién entre muertes violentas y santificacion en la Argentina se
puede encontrar en Chertudi y Newbery (1978).
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alegar son el objetivo del trabajo. En ella convergen tres sentidos: qué es en la
Argentina ser joven, provinciano y humilde.

Por ello existe una lucha entre el "poder" de Carrasco, como portador de juventud y
humildad, y el "poder" del Estado, como detentador de un poder omnivoro.

Estas percepciones implican "cierta rebeldia” al orden establecido, pues "en el mas
alla" las relaciones de poder pueden ser inversas a las de la Tierra. Pero la inversion
de poderes también hace pensar que los poderosos en la Tierra no pueden ser
vencidos por otros hombres si no interceden las fuerzas sobrenaturales.



